Lục Trạch vẫn ngồi nguyên chỗ. Anh ta cúi đầu, hai tay đặt trên bàn, các ngón tay đan vào nhau. Ghi lỗi hành chính, giáng cấp. Đối với một đội trưởng đặc chiến, điều này về cơ bản đồng nghĩa với dấu chấm hết cho sự nghiệp.

Thẩm Viễn Sơn đẩy xe lăn của tôi ra ngoài. Khi đi ngang qua Lục Trạch, anh ta ngẩng đầu.

“Hứa An.”

“Ừ.”

“Câu hỏi cô từng nói — Hứa An của Z và Hứa An của Lục Trạch.”

“Làm sao?”

“Cô nói đúng. Là hai người. Hứa An của Z đã đợi tôi ba năm, Hứa An của Lục Trạch bị tôi bắn một phát. Nhưng tôi không phân biệt được — bởi vì từ đầu đến cuối tôi vẫn là cùng một người.”

“Vậy thì sao?”

“Vậy nên xin lỗi. Không phải vì vết thương ở chân cô. Mà vì ba năm đó.”

Tôi nhìn anh ta. Anh ta gầy đi, gầy hơn một vòng so với ngày sát hạch, gò má nhô lên, hốc mắt trũng xuống. Cổ áo quân phục thường ngày cài đến chiếc cúc trên cùng, nhưng cổ tay áo trống một đoạn — khuy măng sét không còn ở đó. Nó đang ở trong tay tôi.

“Lục Trạch, anh có biết vì sao ngay ngày đầu tiên tôi không tố cáo anh không?”

“Vì sao?”

“Bởi vì trước phiên điều trần, tôi muốn làm rõ một chuyện.”

“Chuyện gì?”

“Rốt cuộc anh là người đã bắn vào chân tôi, hay là người mỗi tối đều nói chúc ngủ ngon với tôi.”

“Bây giờ đã rõ chưa?”

“Rõ rồi.” Tôi đặt chiếc khuy măng sét lên bàn trước mặt anh ta. “Anh là người đã bắn vào chân tôi. Z đã chết rồi.”

Anh ta cúi đầu nhìn khuy măng sét, không chạm vào.

“Hứa An…”

“Anh bảo trọng.”

Thẩm Viễn Sơn đẩy xe lăn ra khỏi phòng họp. Ánh sáng ngoài hành lang rất mạnh, chiếu đến mức tôi phải nheo mắt. Khi xe lăn đi qua cuối hành lang, tôi nghe phía sau vang lên một tiếng động rất khẽ — giống như có thứ gì rơi xuống đất.

Tôi không quay đầu.

Ba tháng sau.

Chân phải hồi phục tốt hơn dự kiến. Quân y nói vì tôi còn trẻ nên xương liền nhanh. Nhưng lúc đi vẫn hơi khập khiễng, ngày mưa sẽ đau. Quân y nói chuyện này có thể theo tôi cả đời.

Tôi được điều từ đội đặc chiến đến phòng huấn luyện của Bộ Tư lệnh, phụ trách đào tạo chiến thuật cho tân binh. Không phải kho hậu cần — Thẩm Viễn Sơn đã giúp. Ông ấy nói: “Người bị què chân dạy tân binh cách không bị bắn trúng chân, khá phù hợp.”

Diệp Du Du bị điều đi. Cô ta đến một đồn biên phòng ở Tây Bắc, nghe nói lúc rời đi đã khóc suốt đường. Trong hồ sơ của cô ta có thêm một mục “mạo danh người khác để liên lạc”, nhưng sau khi Phó tư lệnh Diệp bị Ủy ban Kiểm tra Kỷ luật Quân khu điều tra, bản thân còn khó bảo toàn, không ai tiếp tục nói giúp cô ta.

Sau khi bị giáng cấp, Lục Trạch được điều đến một trung đoàn đồn trú ở Đông Nam. Từ đội trưởng đặc chiến trở thành một tham mưu bình thường. Nghe nói sau khi đến đó, anh ta không nói chuyện với người khác nhiều. Mỗi ngày ngoài công việc ra chỉ có chạy bộ. Chạy xa hơn bất kỳ ai, lâu hơn bất kỳ ai.

Cán sự Chu bị điều khỏi Phòng Thanh tra. Cán sự mới họ Trương, ngay ngày đầu đi làm đã chạy đến tìm tôi, nói rằng bản ghi âm liên lạc trong kỳ sát hạch trước đó đã được tìm thấy — không phải bị thiếu, mà là bị xóa. Nhưng đoạn phim của tay súng bắn tỉa thuộc quân xanh vẫn còn, trong đó quay được toàn bộ quá trình Lục Trạch nổ súng.

Trong đoạn phim, trước khi Lục Trạch giơ súng, môi anh ta khẽ động.

Tôi phóng to hình ảnh, đọc khẩu hình của anh ta.

“Xin lỗi.”

Tôi tắt đoạn phim, ngồi trước bàn làm việc ngẩn người rất lâu. Bên ngoài cửa sổ là sân huấn luyện tân binh, tiếng hô khẩu hiệu vang trời.

Điện thoại reo. Không phải tin nhắn của Z — tài khoản đó đã bị hủy ba tháng trước. Là một tin nhắn mới từ số lạ.

“Hứa An, tôi là Lục Trạch. Số mới.”

“Có chuyện gì?”

“Quân y nói chân cô hồi phục khá tốt.”

“Làm sao anh biết?”

“Tôi hỏi Thẩm Viễn Sơn.”

“Anh hỏi tình hình vết thương của tôi làm gì?”

“Thói quen.”

Tôi nhìn chữ này rất lâu. Thói quen. Anh ta lại nói về thói quen.

“Lục Trạch, Z đã chết rồi.”

“Tôi biết.”

“Vậy anh nhắn cho tôi làm gì?”

“Bởi vì Z đã chết, nhưng Lục Trạch vẫn còn sống.”

“Lục Trạch đã bắn vào chân tôi.”

“Lục Trạch cũng muốn nói chúc ngủ ngon.”

Tôi úp điện thoại xuống bàn, đứng dậy đi đến bên cửa sổ. Các tân binh đang chạy ba nghìn mét. Người chạy đầu tiên rất nhanh, nhưng tư thế không đúng, biên độ vung tay quá lớn.

Tôi đẩy cửa sổ ra, hét một tiếng: “Thu tay lại!”

Tân binh đó giật mình, lập tức thu tay, tốc độ ngược lại còn nhanh hơn.

Điện thoại lại reo.

“Hứa An, chân cô — ngày mưa còn đau không?”

Tôi nhìn ra ngoài cửa sổ. Hôm nay không mưa. Nhưng dự báo thời tiết nói ngày mai có mưa.

“Anh hỏi chuyện này làm gì?”

“Bởi vì nếu đau, tôi quen một quân y, châm cứu rất hiệu quả.”

“Từ bao giờ anh quan tâm chân tôi có đau hay không?”

“Từ ngày tôi bắn cô.”

Tôi tắt điện thoại, nhét vào túi. Các tân binh đã chạy xong ba nghìn mét, đang kéo giãn cơ. Người chạy đầu tiên ngẩng đầu nhìn thấy tôi đứng bên cửa sổ, liền giơ tay chào.

Tôi chào lại. Khi tay đưa lên thái dương, chân phải truyền đến một cơn đau âm ỉ.

Có lẽ sắp mưa rồi.

Tôi lấy điện thoại ra, gõ một dòng gửi cho Lục Trạch: “Quân y anh quen, khi nào rảnh?”

Anh ta gần như trả lời ngay lập tức.

“Bất cứ lúc nào.”