Tôi sắp chết rồi. Sống thì như cô hồn vất vưởng, chết đi cũng chẳng khác gì một con quỷ hoang dại. Tôi vốn là người có chút “tinh thần công cộng”, lo rằng nếu xác mình để quá lâu trong nhà, không ai phát hiện ra, thì sẽ thối rữa, chảy mủ, sinh dòi. Làm bẩn căn hộ của mình thì không sao, nhưng nếu ảnh hưởng đến phong thủy, giá nhà của cả khu, rồi khiến hàng xóm ăn cơm mất ngon, thì tôi thấy thật tội lỗi. Nghĩ tới nghĩ lui, tôi gọi cho bạn trai cũ – người đã chia tay tôi bảy năm. “Sau khi tôi chết, có thể phiền anh giúp tôi thu dọn xác không?” Bên kia im lặng vài phút. “Được thôi, vừa hay có chó cần ăn.”