Hai chân của Kỳ Kinh Ngôn bị liệt. Chỉ sau một đêm, thiên chi kiêu tử rơi xuống bùn đen. Tôi – người đã thầm thích anh suốt nhiều năm – nhân cơ hội chen chân vào. Anh tự giễu: “Em đến với tôi, nhưng tôi đã là một kẻ tàn phế rồi.” Tôi nhìn chằm chằm vào đôi chân anh, thản nhiên đáp: “Tàn là đôi chân, chứ có phải chức năng sinh sản đâu.” Đêm đến, Kỳ Kinh Ngôn – người vốn luôn nghiêm khắc giữ mình – kéo tôi ngồi lên đùi anh. Giọng nói trầm thấp vang lên bên tai: “Nghe nói kỹ năng cưỡi ngựa của em rất giỏi?” Tôi lắc đầu điên cuồng phủ nhận: “Không… Em đau thắt lưng.”