Trong ảnh, nó đứng trước cửa căn hộ của tôi, ôm Lâm Tuyết Ninh, kèm chú thích gửi vào nhóm họ hàng.

“Cha mẹ vất vả nửa đời, cuối cùng cũng cho con và Tuyết Ninh một mái nhà.”

Cô tôi là người đầu tiên trả lời trong nhóm.

“Vẫn là con trai có phúc.”

Mẹ tôi gửi một chuỗi hoa đỏ.

“Tuyết Ninh yên tâm dưỡng thai, nhà chính là của hai đứa.”

Tôi nhìn chằm chằm màn hình.

Ông lão hỏi: “Cháu có việc à?”

Tôi cất điện thoại.

“Ngày mai cháu đi.”

Ngày hôm sau, lễ kỷ niệm trường dựng rất nhiều gian hàng trên quảng trường.

Tôi đang nhào bột ở khu trưng bày điểm tâm truyền thống thì Lâm Tuyết Ninh mặc váy trắng, vịn tay Thẩm Minh Viễn đi tới.

Mẹ tôi và cô tôi đi theo phía sau, trong tay còn cầm tờ quảng cáo.

Cô tôi vừa thấy tôi đeo tạp dề liền bật cười.

“Thanh Đường, cháu không phải sinh viên đại học sao? Sao lại ở đây làm bánh cho người ta?”

Mẹ tôi nhíu mày.

“Cô còn thấy nhà chúng ta mất mặt chưa đủ à? Chạy đến trường làm đầu bếp?”

Lâm Tuyết Ninh dịu giọng nói:

“Dì à, chị muốn dựa vào tay nghề kiếm tiền cũng rất tốt. Chỉ là khói dầu nặng, sau này khó lấy chồng.”

Tôi đặt xửng hấp lên bếp.

“Mọi người muốn mua thì xếp hàng, không mua thì đừng chắn đường.”

Thẩm Minh Viễn liếc bảng hiệu trên gian hàng.

“Trưng bày điểm tâm truyền thống? Chị, chị không thật sự nghĩ làm hai miếng bánh là có thể lật đời chứ?”

Cán bộ hội sinh viên phụ trách lễ kỷ niệm đi tới.

“Thẩm Thanh Đường, thầy nói mẻ này phải đưa đến ghế khách quý, cậu nhanh lên.”

Ánh mắt Lâm Tuyết Ninh khẽ động.

“Ghế khách quý? Minh Viễn, chẳng phải chú nói hôm nay có ông chủ lớn trong vùng đến sao?”

Mẹ tôi lập tức chỉnh lại quần áo.

“Vậy vừa hay, bảo cha con đi chào hỏi. Trước kia cha con từng sửa sang cửa hàng cho người ta.”

Cô tôi ghé sát tôi.

“Thanh Đường, lát nữa nếu khách quý khen cháu, cháu cứ nói đây là do bạn gái em trai cháu giúp cháu bày đĩa. Tuyết Ninh đang mang thai, cần được trưởng bối yêu thích.”

Tôi ngẩng đầu nhìn bà ta.

“Cô ta từng chạm vào bánh của cháu à?”

Lâm Tuyết Ninh lập tức cười.

“Chị, cô chỉ thuận miệng nói thôi. Chị đừng quá nghiêm túc.”

Tôi không để ý đến cô ta.

Mẻ bánh đầu tiên ra lò, hương hoa quế lan ra, người xếp hàng dần đông lên.

Ông lão áo xám dẫn mấy vị giám khảo đi tới.

“Chính là cái này.”

Ông cầm một miếng lên, nếm một miếng, chân mày giãn ra.

“Độ lửa ổn, vị ngọt được nén rất vừa. Cô bé, cháu tên gì?”

Tôi vừa định mở miệng, Lâm Tuyết Ninh đột nhiên đi đến bên cạnh tôi.

“Thưa thầy, cháu tên Lâm Tuyết Ninh. Cách bày đĩa này là cháu giúp chị cùng làm, chị ấy da mặt mỏng, không biết giới thiệu.”

Tôi nhìn cô ta.

Cô ta cười, hạ giọng nói:

“Chị, nhà của chị còn đang nằm trong tay em đấy.”

Tôi đặt chiếc kẹp trong tay xuống.

Ông lão nhìn tôi, rồi lại nhìn cô ta.

“Công thức do ai quyết định?”

Lâm Tuyết Ninh không chút do dự.

“Cháu và chị cùng nghĩ. Chị làm nhiều hơn, cháu đưa ý tưởng nhiều hơn.”

Thẩm Minh Viễn lập tức nói:

“Từ nhỏ Tuyết Ninh đã thích nghiên cứu mấy thứ này, cô ấy mang thai còn đến giúp, rất vất vả.”

Mẹ tôi đầy mặt tự hào.

“Đúng vậy, Tuyết Ninh nhà chúng tôi chính là giỏi giang.”

Một người phụ nữ trung niên trong nhóm giám khảo cầm miếng bánh thứ hai lên, hỏi Lâm Tuyết Ninh:

“Tỷ lệ bột hạt dẻ và bột nếp là bao nhiêu?”

Lâm Tuyết Ninh khựng nửa nhịp.

Cô ta nhìn sang tôi.

Tôi cúi đầu lau nước bên mép xửng hấp.

Thẩm Minh Viễn thay cô ta chữa cháy.

“Loại tỷ lệ này đều tùy tay cho vào, ai nhớ rõ được.”

Người phụ nữ trung niên lại hỏi:

“Mật hoa quế cho vào lúc nào?”

Mặt Lâm Tuyết Ninh trắng bệch.

Mẹ tôi vội nói:

“Phụ nữ mang thai trí nhớ không tốt, thầy đừng làm khó con bé.”

Ông lão đặt nửa miếng bánh còn lại về đĩa.

“Bạn học Thẩm, cháu nói đi.”

Tôi ngẩng đầu.

“Bột hạt dẻ sáu phần, bột nếp ba phần, bột gạo tẻ một phần. Mật hoa quế không cho vào nồi, ra nồi rồi quét hai lần, lần đầu để thấm hương, lần thứ hai để giữ độ bóng.”

Ông lão gật đầu.

“Đây mới là người làm.”

Nụ cười của Lâm Tuyết Ninh không giữ nổi nữa.

Thẩm Minh Viễn nén giọng.

“Chị, chị nhất định phải khiến Tuyết Ninh khó xử à?”

Tôi nhìn nó.

“Khi cô ta cướp công lao của tôi, có hỏi tôi có khó xử không?”

Sinh viên đang xếp hàng xung quanh nhìn sang.

Lâm Tuyết Ninh ôm bụng.

“Em chỉ muốn giúp chị nói chuyện, sao chị có thể nghĩ em như vậy?”

Mẹ tôi lập tức đỡ cô ta.

“Thanh Đường, cô quá đáng quá rồi. Tuyết Ninh đang mang thai, cô còn kích thích con bé.”

Tôi bưng mẻ bánh mới ra.

“Không chịu nổi thì về nhà đi. Về căn hộ của tôi, nhớ mang bọc giày.”

Mặt Thẩm Minh Viễn tím đỏ.

“Chị cố ý đúng không?”

Tôi đưa kẹp cho cán bộ hội sinh viên.

“Người tiếp theo.”

Tối hôm lễ kỷ niệm trường, khóa cửa căn hộ của tôi bị thay.

Tôi đứng trước cửa, chìa khóa cắm không vào.

Trong nhà truyền ra tiếng tivi, tiếng cười của Lâm Tuyết Ninh, còn có tiếng mẹ tôi nói chuyện.

“Rèm cửa này đổi thành màu hồng sẽ đẹp, Tuyết Ninh thích.”

Tôi gõ cửa.

Thẩm Minh Viễn mở cửa, chân đi đôi dép tôi mua năm ngoái.

“Chị đến làm gì?”

Tôi giơ chìa khóa lên.

“Đây là nhà của tôi.”

Nó dựa vào khung cửa.

“Bây giờ là nhà em.”