Trước khi đi ngủ, mẹ đặt hết tất cả số tiền lên bàn. Mẹ dặn tôi: “Đói thì xuống cửa hàng nhỏ dưới nhà mua đồ ăn, khát thì uống nước ở vòi. Tuyệt đối đừng tự đun nước, nguy hiểm lắm.” Tôi nhíu mày hỏi mẹ: “Mẹ sẽ ngủ lâu lắm sao?” Mẹ khẽ gật đầu: “Ừ, sẽ hơi lâu một chút. Nhưng Nhân Nhân đừng sợ, chờ bố về, bố sẽ đưa con đi.” Nhưng người tôi chờ không phải là bố, mà là những chú bác mặc áo blouse trắng. Họ đặt mẹ vào một cái hộp dài thật dài, còn mang đến rất nhiều hoa. Tôi nằm bò lên chiếc hộp, khe khẽ thì thầm với mẹ: “Mẹ ơi, mau dậy đi, có nhiều hoa lắm. Mẹ có thích không?”