Dán một tờ giấy mắng người lên cửa tiệm sửa chữa.
Đào Tự xé xuống.
Trực tiếp vo thành một cục.
Tôi hỏi viết gì.
“Không có gì. Toàn là đám chó bắt chuột, lo chuyện bao đồng.”
Tôi muốn xem.
Anh giẫm mạnh cục giấy dưới chân.
“Phương Đường, cô có phòng riêng rồi, cũng có thể tự kiếm tiền rồi.”
“Cửa có thể khóa trái, những thứ bẩn thỉu bên ngoài sẽ không vào được.”
Đêm đó, em họ lén gửi một ảnh chụp màn hình.
Là bài đăng vòng bạn bè chị dâu đã chặn tôi.
Trong ảnh là một cuốn sổ đỏ mới làm.
Người chuyển nhượng: Phương Kiến Quốc.
Người nhận chuyển nhượng: Phương Bách.
Một căn một phòng ngủ một phòng khách.
Ngày ký là một tháng trước.
Vừa khéo là mấy ngày trước khi họ hợp mưu lừa tiền của tôi để sửa nhà.
Tôi siết chặt điện thoại.
Cả người không kìm được run rẩy.
7
Tôi đi tra căn nhà ba mươi tám mét vuông kia.
Mua ba năm trước.
Đăng ký dưới tên bố.
Đó là tiền hưu trí nửa đời của ông.
Cộng thêm từng đồng từng xu mẹ bán đồ ăn sáng lén dành dụm.
Ba năm trước, khi tôi vừa đỗ đại học.
Mẹ từng lỡ miệng qua điện thoại một lần:
“Bố con lén để ý một căn hộ nhỏ, nói sau này để lại cho con một phòng……”
Tôi tưởng đó chỉ là bánh vẽ.
Hóa ra thật sự từng mua.
Chỉ là sổ đỏ còn chưa kịp cầm ấm tay.
Đã bị chị dâu âm thầm lừa mất.
Tôi trực tiếp trở về nhà một chuyến.
Bố ngồi trên ban công chật hẹp.
Chiếc giường gấp đã bị chị dâu vứt đi.
Chất đầy đồ lặt vặt.
Thấy ảnh chụp màn hình chuyển nhượng nhà tôi ném ra.
Cả người bố cứng đờ.
Mẹ bên cạnh mặt trắng bệch.
Môi ông run lên:
“Tháng trước…… chị dâu con cầm một xấp giấy, nói là căn nhà của Phương Bách thay đường ống, nhất định phải có người nhà ký liên đới, bố không đeo kính lão……”
“Vậy tám mươi nghìn tệ tiền sửa nhà thì sao?”
“Đã sang tên rồi, cũng không tiện đòi lại, chỉ có thể thôi. Hai đứa nó đúng là cũng không có tiền sửa nhà, cho nên…… bố mẹ cho mượn một chút……”
Giọng mẹ càng ngày càng yếu.
Nực cười biết bao.
Hai người già lén lút dành dụm suốt mười bốn năm.
Muốn cho tôi một bất ngờ.
Nhưng lại dùng cách hèn nhát nhất.
Không có giới hạn nhất.
Chắp tay dâng đường lui của tôi cho người khác.
Anh cả trốn trong phòng ngủ chính.
Cửa đóng chặt.
Không dám đi ra.
Tôi không gõ cửa, xoay người xuống lầu.
Đi đến góc ngoặt tầng hai.
Tôi đụng mặt Đào Tự đang vác một chiếc máy giặt cũ.
“Sao anh lại ở đây?”
Tôi sững ra.
Anh đặt máy xuống.
Dùng áo lau mồ hôi:
“Nhận một việc. Tiện thể…… giúp cô hỏi thăm chút chuyện.”
Anh chỉ lên lầu:
“Lão Mã thợ điện trong khu này là người quen của tôi, căn nhà đó chính ông ấy đi thay khóa.”
“Ông ấy nói ông chủ nhà già đó rất thú vị, ba năm trước khi đi đường nước điện, luôn lẩm bẩm để lại cho con gái một căn phòng nhỏ. Nhưng tháng trước, lại đổi thành một người phụ nữ trẻ dẫn người tới đập tường.”
Hốc mắt tôi nóng lên.
Tôi cắn chặt răng, quay đầu đi.
Đào Tự không hỏi thêm nữa.
Cúi người vác lại máy giặt đi lên lầu.
Khi lướt qua nhau.
Giọng nói trầm đục truyền ra từ sau vỏ máy:
“Cánh cửa đứng tên người khác sớm muộn gì cũng sẽ bị thay khóa. Muốn có thứ không bị cướp mất, phải dựa vào sau này tự mình kiếm.”
Tôi đứng trong bóng tối.
Nhìn tấm lưng rộng của anh bị vật nặng đè cong xuống.
Người này đã sửa đèn đường.
Sửa máy in.
Thậm chí đang từng chút một sửa chữa những ngày tháng rối bời của tôi.
8
Căn nhà được đòi lại nhanh hơn tưởng tượng.
Bởi vì cuối cùng anh cả không còn làm rùa rụt cổ nữa.
Sau ngày hôm đó.
Tiền Mẫn chột dạ trốn về nhà mẹ đẻ.
Anh cả ở trong phòng ngủ chính.
Thấy chiếc điện thoại cũ Tiền Mẫn chưa kịp mang đi.
Màn hình đang sáng.
Bên trên là lịch sử trò chuyện giữa chị ta và mẹ chị ta:
“Phương Bách chính là thằng vô dụng chết vì sĩ diện, ông già kia càng dễ lừa. Đợi căn nhà ba mươi tám mét vuông này bán ra lấy tiền, vừa hay đủ đóng tiền đặt cọc nhà cưới cho em trai tôi.”
Nhìn dòng chữ đó.
Trong đầu anh ta đột nhiên hiện lên cảnh ngày đó tôi nằm trên giường bệnh.
Trán khâu năm mũi để lại vết sẹo.
Anh ta vẫn luôn tự lừa mình dối người.
Dùng câu cô ta vì gia đình nhỏ để tô điểm cho sự hèn nhát.
Nhưng hóa ra trong mắt Tiền Mẫn.
Mạng của em gái ruột anh ta.
Tiền dưỡng già của bố mẹ anh ta.
Đều chẳng qua chỉ là cây rút tiền.
Anh ta hoàn toàn cứng đờ tại chỗ.
Cuối cùng kinh hãi nhận ra không thể tiếp tục như vậy nữa.
Vì thế đỏ mắt về nhà mẹ vợ một chuyến.
Đập hai chén trà.
Báo cảnh sát.
Xét về mặt pháp luật.
Chữ trên giấy chứng nhận nhà đúng là do bố ký, cũng rất khó định tính là lừa đảo.
Nhưng trong phòng hòa giải của đồn cảnh sát.
Tiền Mẫn vẫn đang lăn lộn ăn vạ:
“Chữ là ông ấy tự ký! Giấy trắng mực đen, đồng chí cảnh sát nhìn cho rõ, đó là sang tên bình thường!”
Viên cảnh sát già đập mạnh giấy tờ sang tên lên bàn:
“Sang tên bình thường? Camera ở cục quản lý nhà đất quay rõ ràng.”
“Cô cố ý lấy đơn thi công đường ống bất động sản trống lót ở phía trên, để người già không đeo kính lão chỉ ký vào tờ đơn tặng cho nhà ở dưới cùng! Đây gọi là che giấu sự thật, bịa đặt sự việc!”
Cảnh sát lạnh lùng nhìn chằm chằm chị ta:
