“Tô Niệm, em đừng có như thế được không? Có tí chuyện cỏn con mà cũng làm mình làm mẩy bỏ nhà đi—”

“Trần Dữ.” Tôi quay đầu nhìn anh. “Hai năm ba tháng, hơn bảy trăm tin nhắn, tám người. Đây không phải chuyện cỏn con.”

Anh há miệng, không thốt nên lời.

Tôi kéo vali đi ra cửa.

Lúc tôi thay giày, anh đuổi theo nắm lấy tay kéo vali.

“Em bình tĩnh lại một chút được không? Nửa đêm nửa hôm em định đi đâu?”

“Em thuê nhà rồi.”

Anh sững sờ hoàn toàn.

“…Chuyện từ lúc nào?”

“Tuần trước.”

Anh buông tay, lùi lại nửa bước, giống như bị thứ gì đó đập trúng.

Nhưng trong nét mặt đó, tôi không thấy sự hoảng hốt, càng không thấy sự níu kéo.

Thứ tôi thấy, là một sự trút bỏ được gánh nặng.

Chỉ diễn ra trong vỏn vẹn vài phần mười giây.

Nhưng tôi nhìn thấy rất rõ ràng.

“Tô Niệm, em đừng đi vội, chúng ta nói chuyện đàng hoàng.”

Tôi mở cửa.

“Chẳng có gì để nói cả.”

“Cuộc sống vui vẻ mà anh muốn, vốn dĩ đã không có em.”

Cánh cửa đóng lại sau lưng tôi.

**05**

Tuần đầu tiên chuyển đến nhà mới, không có ai liên lạc với tôi.

Không phải là không có một ai — mà là tám người trong cái nhóm đó, không một ai cả.

Trần Dữ không gọi điện, không nhắn tin.

Chu Hàm không thèm hỏi thăm xem tôi bị làm sao.

Tô Trạch không quan tâm xem chị nó còn sống hay đã chết.

Mọi thứ yên tĩnh đến mức như thể tôi chưa từng tồn tại.

Đến ngày thứ tám, tin nhắn của Trần Dữ cuối cùng cũng đến.

*”Tô Niệm, cái bưu phẩm hạng thành viên gì đó của em đến rồi.”*

*”Em muốn gửi đến địa chỉ mới hay anh vứt đi hộ em?”*

Đó là lý do để anh ta mở miệng.

Không phải “Em có ổn không”, không phải “Chúng ta nói chuyện đi”.

Mà là một cái bưu phẩm.

Tôi nhắn lại: *”Vứt đi.”*

Anh ta: *”Ok.”*

Sau đó lại là sự im lặng.

Thêm ba ngày nữa trôi qua, Chu Hàm gọi điện.

Tôi do dự một chút, rồi nhấc máy.

“Niệm Niệm, dạo này mày sao thế? Mấy hôm rồi không thấy mặt mày.”

“Tao chuyển nhà rồi.”

“Chuyển… chuyển nhà?” Trong giọng nó có một tia hoảng hốt, “Mày cãi nhau với Trần Dữ à?”

“Chia tay rồi.”

Đầu dây bên kia im lặng đến trọn năm giây.

“…Tại sao?”

“Mày biết tại sao mà.”

Lại là một trận im lặng.

Sau đó nó nói: “Niệm Niệm, có phải mày đang nói đến cái nhóm đó không?”

“Mày nghe tao giải thích—”

“Không cần đâu.”

“Không phải như mày nghĩ đâu, cái nhóm đó thực sự chỉ là—”

“Chu Hàm, tao hỏi mày một câu.”

“…Mày nói đi.”

“Mày nói với tao hôm đó mày phải tăng ca, rồi sau đó mày đi ăn thịt nướng.”

“Mày thấy như thế gọi là gì?”

Nó không trả lời.

Tôi nói: “Tao không hận mày, nhưng cũng không muốn làm bạn nữa.”

Cúp máy xong, tay tôi run lẩy bẩy.

Không phải vì sợ hãi, mà là lần đầu tiên sau ngần ấy thời gian tôi dám nói thẳng những lời đó ra.

Tối hôm đó, Tô Trạch gọi điện tới, vừa mở miệng đã chất vấn.

“Chị, có phải chị chia tay với anh Trần Dữ rồi không?”

“Đúng.”

“Tại sao chứ? Anh ấy có chỗ nào có lỗi với chị đâu?”

“Tô Trạch, em nằm vùng trong cái nhóm đó hai năm nay, em thấy thế nào?”

Nó khựng lại một nhịp, giọng điệu trở nên hơi chột dạ, nhưng rất nhanh đã cứng cỏi trở lại.

“Nhóm đó cũng có nói xấu gì chị đâu, chỉ là thỉnh thoảng mọi người muốn tụ tập không muốn rủ chị thôi.”

“Thế cũng bình thường mà? Chị không thể vì chút chuyện này mà—”

“Rất bình thường?”

“Chị suy nghĩ nhiều quá rồi chị ơi, chị chính là quá nhạy cảm, ai cũng bảo chị như thế.”

“Ai cũng bảo chị như thế.”

Tôi lặp lại câu nói này, “Mọi người nói trong nhóm chứ gì?”

Nó không nói nữa.

“Tô Trạch, mùa đông năm mười lăm tuổi em bị sốt cao, chị xin nghỉ ba ngày đưa em đi khám, bị trừ nửa tháng tiền thưởng. Em còn nhớ không?”

“Chuyện đó là chuyện cũ rồi—”

“Năm mười bảy tuổi em đòi mua đôi giày bóng rổ bản giới hạn, chị phải ăn mì gói cả tháng trời để mua cho em. Em còn nhớ không?”