“Chuỗi nguồn tiền rất rõ ràng.”
“Phần lớn tiền cọc đến từ thu nhập sau khi cô đi làm và khoản vay.”
“Tờ giấy vay nợ bên họ có rất nhiều lỗ hổng.”
“Vấn đề lớn nhất là khi đó họ căn bản không có ba triệu tám trăm nghìn.”
Tôi nói: “Căn nhà cũ của bố mẹ tôi đã bán chưa?”
“Chưa.”
“Lương hưu của họ cũng không cao.”
“Vậy số tiền này từ đâu ra?”
Luật sư Tần nói: “Đúng.”
“Họ phải giải thích.”
Ban đầu tôi tưởng trước khi mở phiên tòa sẽ hòa giải trước.
Không ngờ ngày thứ ba, phía tòa án thông báo hai bên có mặt.
Bố mẹ tôi đến rất sớm.
Khi tôi đến, họ đã ngồi trong phòng hòa giải.
Bằng Bằng cũng đến.
Nó ngồi cạnh mẹ, trong tay cầm máy tính bảng, âm lượng mở rất lớn.
Nhân viên nhắc nó vặn nhỏ lại.
Mẹ lập tức che chở.
“Trẻ con còn nhỏ, không ngồi yên được.”
Nhân viên không đáp, chỉ nhìn bà một cái.
Tôi ngồi xuống đối diện họ.
Tóc bố như chỉ sau một đêm đã bạc đi không ít.
Nhưng ánh mắt ông nhìn tôi không có chút mềm lòng nào.
Mẹ mở miệng trước.
“An Hòa, chỉ cần bây giờ con nhận lỗi, chúng ta có thể rút đơn.”
Tôi hỏi: “Nhận thế nào?”
Bà nhìn tôi.
“Lấy nhà về.”
“Ít nhất lấy ba căn cho Bằng Bằng.”
“Sau này mỗi tháng đưa sinh hoạt phí cho chúng ta, tăng lên ba mươi nghìn.”
“Còn nữa, con đến trường nói rõ với giáo viên.”
“Nói hôm đó là hiểu lầm.”
Tôi nhìn bà.
“Bố mẹ kiện con trốn tránh phụng dưỡng.”
“Nhưng mở miệng vẫn là đòi nhà.”
Sắc mặt mẹ cứng lại.
Bố trầm giọng nói: “Con đừng cố ý xuyên tạc.”
“Nhà vốn dĩ cũng có phần của gia đình.”
Tôi nói: “Dựa vào tờ giấy vay nợ đó?”
Mí mắt bố giật một cái.
“Thứ chính con viết, còn muốn chối?”
Tôi nhìn ông.
“Bố.”
“Bố biết nộp chứng cứ giả có hậu quả gì không?”
Mẹ lập tức đập bàn.
“Con dọa ai!”
“Chẳng phải con chỉ ỷ vào mình có luật sư sao?”
“Mẹ nói cho con biết, họ hàng đều có thể làm chứng.”
“Năm đó con mua căn nhà đầu tiên, chính là bố con bỏ tiền giúp.”
Bà vừa dứt lời, cửa phòng hòa giải bị đẩy ra.
Dì cả và cậu hai bước vào.
Tôi không hề bất ngờ.
Họ ngồi sau lưng bố mẹ tôi, không dám nhìn tôi.
Nhân viên hỏi thân phận của họ.
Bố nói: “Họ là nhân chứng.”
Tôi suýt bật cười.
Phòng hòa giải không phải tòa án.
Nhưng họ đã không chờ được mà dựng sẵn vở kịch.
Dì cả mở miệng trước.
“Năm đó An Hòa mua nhà, gia đình quả thật có góp sức.”
Tôi hỏi: “Góp bao nhiêu tiền?”
Bà sững ra.
“Cái này… cụ thể thì dì không rõ.”
Tôi lại nhìn cậu hai.
“Cậu rõ không?”
Cậu hai ho một tiếng.
“Dù sao mấy năm đó bố mẹ cháu tiết kiệm từng chút một.”
Tôi nói: “Tiết kiệm từng chút một có thể tiết kiệm ra ba triệu tám trăm nghìn?”
Mặt cậu hai đỏ bừng.
“Đứa nhỏ này, sao lại nói chuyện với bề trên như vậy?”
Tôi lấy một bản sao kê đã in sẵn ra.
“Năm con mua căn nhà đầu tiên.”
“Lương hưu mỗi tháng của bố là bốn nghìn một.”
“Mẹ mỗi tháng ba nghìn sáu.”
“Ai trong mọi người tính giúp họ xem, mấy năm có thể tích được ba triệu tám trăm nghìn?”
Trong phòng yên tĩnh một thoáng.
Mặt bố xanh mét.
Ngón tay mẹ siết quai túi xách, như hận không thể xoắn đứt quai túi.
Nhân viên nhìn về phía họ.
“Về nguồn gốc khoản vay, sau này phía mọi người cần nộp chứng cứ.”
Bố nghiến răng nói: “Có.”
“Đương nhiên có.”
Tôi nhìn ông.
“Chứng cứ gì?”
Ông không đáp.
Mẹ lại đột nhiên cười lạnh.
“Mạnh An Hòa, con đừng đắc ý quá.”
“Con tưởng chúng ta chỉ có mỗi tờ giấy vay nợ này?”
“Năm con mua nhà, ai thay con nộp tiền đặt cọc, con quên rồi à?”
Tôi sững một chút.
Tiền đặt cọc.
Tiền đặt cọc căn nhà đầu tiên là tôi tự nộp.
Nhưng lúc đó tôi đi công tác ở nơi khác, quả thật có nhờ người nhà đến phòng bán hàng thay tôi nộp tài liệu.
Bố thấy tôi im lặng, trong mắt cuối cùng lộ ra chút phần thắng.
Ông lại rút từ túi hồ sơ ra một tờ giấy.
Đó là bản sao một tờ biên nhận.
Mục thu tiền viết là tiền đặt cọc mua nhà.
Mục người thanh toán viết tên bố tôi.
Số tiền hai trăm nghìn.
Tôi nhìn tờ giấy đó, lòng từng chút lạnh xuống.
Không phải vì tôi không thể giải thích.
Mà vì cuối cùng tôi hiểu.
Họ không phải nhất thời nảy ý.
Từ lúc tôi mua căn nhà đầu tiên, họ đã thò tay vào rồi.
12
Tôi nhìn tờ biên nhận đó, bỗng nhớ đến mùi trong đại sảnh phòng bán hàng năm đó.
Tường mới trang trí, cà phê rẻ tiền, nhân viên bán hàng lặp đi lặp lại ngày kết thúc ưu đãi.
Khi ấy tôi hai mươi bảy tuổi.
Vừa nhận một khoản thưởng dự án, cuối cùng tích đủ tiền cọc cho căn nhà đầu tiên.
Ngày ký giấy đặt mua, tôi tạm thời bị công ty phái đi công tác ở nơi khác.
Phòng bán hàng giục rất gấp.
Tôi liền gửi tài liệu về nhà, lại chuyển hai trăm nghìn cho bố, nhờ ông đi nộp tiền đặt cọc giúp tôi.
Tôi nhớ rất rõ.
Tối hôm đó, bố còn gọi điện cho tôi.
Ông nói, trên biên nhận viết tên ông cũng không sao, dù sao cũng là người một nhà.
Khi ấy tôi quá bận, cũng quá tin ông.
Tôi chỉ nói, sau này hợp đồng chính thức viết tên tôi là được.
Bây giờ, tờ biên nhận đặt cọc viết tên ông đó bị ông xem như con dao, đặt trước mặt tôi.
Tôi cầm bản sao biên nhận lên, nhìn một cái.
“Vậy bố mẹ muốn chứng minh điều gì?”
Mẹ như cuối cùng cũng bắt được điểm yếu của tôi.

