Hạt mưa đập vào kính, gõ thành những tiếng lách tách dày đặc.

Tôi lật đến một bức tranh minh họa chưa hoàn thiện. Trong tranh, một cô bé đang cầm ô. Tán ô rất nhỏ, nhưng cô bé vẫn cố gắng kiễng chân, muốn che mưa cho người lớn bên cạnh.

Nét cọ dừng lại ở đó, trên mặt giấy có một vệt nước bị loang ra.

Tôi chằm chằm nhìn vệt nước, trong đầu đột nhiên lóe lên một luồng sáng trắng xóa.

Mưa.

Đèn pha ô tô.

Trán Tuế Tuế nóng ran áp vào cổ tôi.

Giọng Thẩm Duật Hành trong điện thoại lạnh lẽo như kim châm: *”Tự bắt xe đi viện đi, đừng có chuyện gì cũng tìm tôi.”*

Tôi bế Tuế Tuế lao ra màn mưa, trượt chân một cái, đầu gối đập xuống bậc thềm.

Tuế Tuế khóc gọi mẹ.

Tôi cắn răng bò dậy, ôm bọc con bé vào trong áo khoác.

Và rồi là ánh đèn pha chói mắt, tiếng phanh gấp. Khoảnh khắc cơ thể bị hất văng đi, tôi đã dùng hết sức đẩy Tuế Tuế trong lòng mình về phía lề đường.

Tôi bừng tỉnh, tờ giấy vẽ trong tay bị vò nhàu nát.

Sau lưng túa mồ hôi lạnh.

Tuế Tuế từ phòng ngủ chạy ra: “Mẹ?”

Tôi há miệng, nhưng không thốt nên lời.

Con bé lao tới ôm chầm lấy tôi: “Mẹ ơi, mẹ nhớ ra rồi sao?”

Tôi ôm chặt con bé, ngửi thấy mùi sữa và hương nắng trên tóc con, nước mắt cuối cùng cũng tuôn rơi.

“Nhớ ra một chút.”

Cơ thể con bé cứng đờ, giọng run rẩy: “Thế mẹ có thích bố lại không?”

Trái tim tôi như bị ai đó bóp mạnh.

Tôi nâng khuôn mặt con bé lên.

“Không đâu.”

Con bé nhìn tôi chằm chằm, như muốn xác nhận từng chữ tôi nói.

Tôi bảo: “Việc nhớ lại, chỉ khiến mẹ càng hiểu rõ lý do vì sao mẹ phải ra đi.”

Tuế Tuế òa khóc nức nở.

Con bé khóc rất to, như đã nín nhịn quá lâu, đôi vai nhỏ bé rung lên từng hồi.

Tôi ôm con bé ngồi bệt trên thảm, tiếng mưa ngoài cửa sổ càng lúc càng dồn dập.

Tối hôm đó, Tống Chiêu đến, mang theo một tin tức.

“Hà Tuyền phản phé rồi.”

Tôi sững người.

Tống Chiêu đưa điện thoại cho tôi.

Trong video, Hà Tuyền ngồi trước ống kính, trang điểm rất nhạt, mắt sưng đỏ.

Cô ta nói mình và Thẩm Duật Hành chỉ là bạn bè, do cô ta đơn phương phụ thuộc vào Thẩm Duật Hành. Cô ta thừa nhận đã nhiều lần cố ý gọi điện khi giữa tôi và Thẩm Duật Hành có mâu thuẫn, thừa nhận việc gửi ảnh khiêu khích, và cũng thừa nhận mẹ chồng đã từng ám chỉ rằng, nếu Thẩm Duật Hành ly hôn, cô ta có thể bước vào nhà họ Thẩm.

Nhưng cô ta đẩy phần nguy hiểm nhất sang cho mẹ chồng.

Cô ta nói: “Đêm Thẩm phu nhân bị tai nạn, tôi đúng là có nói trẻ con sốt không chết được, nhưng đó là do mẹ của anh Thẩm nói trước, tôi chỉ hùa theo thôi.”

Phần bình luận lại bùng nổ.

Mẹ chồng gọi điện cho tôi, giọng chói tai lanh lảnh:

“Diệp Tri Chi, cô hài lòng chưa? Cô nhất quyết phải ép chết tôi đúng không?”

Tôi bật ghi âm.

“Bà đang sống sờ sờ ra đấy, bớt ăn vạ đi.”

Bà ta tức điên lên chửi rủa: “Đồ sao chổi nhà cô, từ khi cô bước vào cửa, cái nhà này chưa từng được yên! Duật Hành điều kiện tốt như thế, cưới cô là phúc ba đời của cô, cô còn dám kiện nó à? Cô vác theo một đứa con gái lỗ vốn thì sống được ra trò trống gì?”

Tôi liếc nhìn Tuế Tuế đang ngồi bên cạnh.

Khuôn mặt nhỏ nhắn trắng bệch, nhưng con bé không trốn tránh.

Tôi bật loa ngoài lên: “Bà vừa nói ai là con gái lỗ vốn?”

Giọng mẹ chồng nghẹn lại.

Tôi nói: “Nói lại lần nữa đi, tôi ghi âm chưa rõ.”

Bà ta hoảng hốt: “Cô lại ghi âm? Diệp Tri Chi, sao cô thâm độc thế hả?”

Tôi cúp máy thẳng thừng, gửi đoạn ghi âm cho Tống Chiêu.

Mười phút sau, Thẩm Duật Hành gọi lại.

Tôi bắt máy.

Giọng anh ta trầm khàn: “Những lời mẹ tôi nói, tôi thay mặt bà xin lỗi em.”

“Không cần thay. Ai nói, người đó phải trả giá.”

“Tri Chi, tôi sẽ bắt mẹ công khai xin lỗi.”

Tôi đáp: “Lời xin lỗi của nhà họ Thẩm các người, tôi nhận quá nhiều rồi, chẳng đáng một xu.”

Đầu dây bên kia khựng lại một nhịp thở.

“Vậy em muốn gì?”