*Hóa ra không phải tôi chưa từng nghĩ đến chuyện ra đi, mà là họ hết lần này đến lần khác dìm tôi trở lại.*

Đến đường Ngô Đồng, bóng đèn hành lang của khu tập thể cũ đã hỏng, sơn tường bong tróc, trong không khí có mùi bụi bặm và ẩm mốc.

Tôi xách vali lên lầu, Tuế Tuế soi đèn pin điện thoại soi đường.

Ổ khóa rất cũ, tôi sờ tay lên trên khung cửa theo như ghi chú, quả nhiên tìm được một chiếc chìa khóa.

Khoảnh khắc mở cửa, bụi mù mịt ập vào mặt.

Tuế Tuế hắt xì một cái.

Căn nhà không lớn, hai phòng ngủ một phòng khách, đồ đạc được phủ vải trắng, trên bệ cửa sổ là một chậu cây đã chết khô.

Tôi bước vào phòng ngủ chính, lật ván lót dưới đáy tủ đầu giường lên, sờ thấy một két sắt nhỏ.

Mật khẩu là ngày giỗ của mẹ tôi.

Cửa két bật mở, bên trong có sổ đỏ, thẻ ngân hàng, bản sao giấy đăng ký kết hôn, và một tờ thỏa thuận ly hôn chưa ký tên.

Trên bản thỏa thuận, tên tôi đã được in sẵn.

Việc phân chia tài sản, quyền nuôi con, lịch thăm nuôi, tất cả đều được viết rõ ràng.

Trang cuối cùng kẹp một tờ giấy note.

Nét chữ rất quen thuộc, chắc là do tôi viết.

*Nếu ngày nào đó mày lại không nỡ, hãy nhìn Tuế Tuế.*

Tôi cầm tờ giấy, tay run rẩy.

Tuế Tuế đứng ở cửa, không dám bước vào.

Tôi quay người, vươn tay về phía con.

Con bé chạy tới, nhào vào lòng tôi.

Tôi ôm chặt con bé, khóe mắt nóng hổi, nhưng không để nước mắt rơi xuống.

“Tuế Tuế, chúng ta không về bên đó nữa.”

Con bé vùi đầu vào ngực tôi gật đầu, giọng lí nhí:

“Vâng ạ.”

**【Chương 5】**

Căn nhà ở đường Ngô Đồng dọn dẹp mất trọn hai ngày.

Bụi từ nóc tủ rơi xuống làm tôi sặc ho ngứa cổ, Tuế Tuế đeo chiếc khẩu trang nhỏ xíu, cầm giẻ lau chiếc bàn học của mình.

Con bé lau rất cẩn thận, không bỏ sót đến từng chân bàn.

Tôi bảo: “Mệt thì nghỉ một lát đi con.”

Con bé lắc đầu: “Con phải giúp mẹ.”

Con bé càng hiểu chuyện, tôi càng thấy xót xa.

Một đứa trẻ sáu tuổi, đáng lẽ lúc làm đổ sữa phải òa khóc ăn vạ, đáng lẽ phải chê quét nhà chán ngắt, đáng lẽ phải hùng hồn kêu ca là mình mệt rồi.

Nhưng con bé lại như một người lớn thu nhỏ, lúc nào cũng nhìn sắc mặt tôi.

Trưa hôm đó tôi nấu mì, viền quả trứng ốp la bị cháy, rau cải hơi già.

Tuế Tuế ăn một miếng to, mắt híp lại: “Ngon quá.”

Tôi nhìn nước dùng dính bên mép con, hỏi: “Trước kia mẹ nấu ăn có ngon không?”

Con bé gật đầu: “Rất ngon ạ. Bố không ăn là bố không có phúc.”

Tôi khẽ cười, nhưng câu nói ấy của con bé lại cào vào lòng tôi những vết cắt nhỏ li ti.

Buổi chiều, luật sư tới.

Cô ấy tên là Tống Chiêu, bạn học đại học của tôi, cũng là “cọng rơm cứu mạng” được lưu trong danh bạ điện thoại của tôi.

Vừa bước vào, nhìn thấy lớp gạc trên trán tôi, mắt cô ấy đỏ hoe.

“Diệp Tri Chi, cuối cùng cậu cũng chịu gọi cho tớ rồi.”

Tôi sững người: “Trước đây tớ từng tìm cậu à?”

Tống Chiêu đặt túi xách xuống, ngồi xổm trước mặt tôi, giọng hạ thấp: “Nửa năm trước cậu tìm tớ nhờ tư vấn ly hôn. Thỏa thuận là tớ soạn cho cậu đấy. Sau đó cậu bảo đợi thêm chút nữa, cậu bảo Tuế Tuế khóc hỏi cậu là có phải bố không cần con bé nữa không.”

Tuế Tuế đứng trước cửa phòng ngủ, ôm con gấu bông, mặt tái nhợt.

Tôi vẫy tay: “Lại đây.”

Con bé chậm chạp bước tới.

Tôi ôm con bé ngồi lên đùi: “Đây không phải lỗi của con.”

Con bé cúi đầu: “Lúc đó con không biết.”

Thấy cảnh ấy, mắt Tống Chiêu càng đỏ hơn, nhưng cô ấy nhanh chóng kiềm chế cảm xúc, mở tập tài liệu ra.

“Những năm qua Thẩm Duật Hành không có bằng chứng ngoại tình rõ ràng, nhưng qua lại mật thiết với Hà Tuyền, có rất nhiều hóa đơn chuyển khoản, hồ sơ đi khám bệnh cùng, và camera ở sảnh khách sạn. Bạo lực lạnh và bạo hành tinh thần rất khó để phán quyết trực tiếp, nhưng ý nguyện của đứa trẻ, trạng thái của cậu trước tai nạn, và các đoạn ghi âm ở nhà đều có thể dùng để bổ trợ giành