Nam Độ đứng ngoài cửa sổ từ từ hạ điện thoại xuống, cúi đầu nhìn mất vài giây, rồi ném mạnh chiếc điện thoại xuống đất. Tiếng màn hình vỡ nát vang lên chói tai giữa con phố vắng, mấy người đi đường giật mình ngoái lại nhìn. Nam Độ không để tâm đến bất kỳ ai. Anh tựa người vào cửa xe, ngửa cổ nốc một ngụm lớn whisky, rượu tràn ra khỏi khóe môi, trượt dọc theo xương quai hàm chảy vào cổ áo sơ hở.

Anh không lau. Hốc mắt anh đỏ như sắp rỉ máu, ánh mắt nhìn chòng chọc vào ô cửa sổ phản quang trên tầng hai, như muốn dùng ánh nhìn xuyên thấu lớp kính để thấy được người phụ nữ từng coi anh là tất cả.

Anh chợt nhớ lại một chuyện từ nhiều năm trước. Lúc đó Khương Vãn vừa tròn hai mươi tuổi, vẫn đang học đại học. Có lần cô bị một nam sinh khóa trên tỏ tình công khai tại buổi triển lãm nghệ thuật của trường. Anh tình cờ đến trường đón cô, thấy tên đó đứng trước mặt cô, ôm bó hoa hồng đỏ thắm, mặt đỏ như quả cà chua. Khương Vãn đứng luống cuống chân tay. Khi nhìn thấy anh, mắt cô bỗng sáng rực lên như một chú cún con tìm thấy chủ, lao tới khoác tay anh, ngước mặt lên nói: “Nam Độ Nam Độ, anh nói với anh ấy đi, em có vị hôn phu rồi.”

Lúc đó anh chỉ nhạt nhẽo “ừ” một tiếng, gật đầu với nam sinh kia rồi dẫn cô đi. Trên đường về, cô líu lo ríu rít kể lể đủ chuyện, anh chỉ nghe, thỉnh thoảng mới đáp lại một tiếng. Sau đó cô nói nhảm một hồi rồi bỗng im bặt, một lúc lâu sau mới nhỏ giọng hỏi: “Có phải anh không vui không?”

Anh nói không có.

Cô không tin, lại nói: “Em sẽ không thích người khác đâu, em chỉ thích anh thôi.”

Lúc đó anh không hề đáp lại câu nói ấy. Anh tưởng rằng ngày tháng còn dài, anh tưởng rằng cô sẽ mãi ở đó, anh tưởng rằng bốn chữ “chỉ thích anh thôi” là thứ cô nợ anh, là lẽ đương nhiên, không cần anh phải đáp đền gì cả.

Bây giờ anh mới biết. Trên đời này chẳng có gì là đương nhiên. Tất cả những sự yêu thích đều cần được đáp lại, tất cả sự chờ đợi đều có thời hạn, tất cả tình yêu đều không chịu nổi những lần hết sự phụ lòng này đến lần phụ bạc khác.

Anh đứng tựa vào cửa xe rất lâu, cho đến khi trời tối mịt, đèn đường bật sáng, anh mới lảo đảo mở cửa ngồi vào ghế lái. Anh không gọi tài xế đến lái thay, vì anh căn bản chẳng có ý định về nhà.

Điều anh không biết là, trước khi anh khởi động động cơ rời đi, có một chiếc Audi đen chìm khuất đậu trước quán cà phê đối diện, sau lớp cửa kính là một người phụ nữ. Cô ta mặc áo khoác gió màu be, tóc búi cao sau gáy, đôi mắt qua lăng kính râm màu trà đang lạnh lùng nhìn chằm chằm vào bóng lưng của Nam Độ.

Giang Sênh Sênh gỡ kính râm xuống. Nụ cười trên môi biến mất, thay vào đó là khuôn mặt tràn ngập sự nham hiểm và oán độc.

Cô ta bám theo Nam Độ đến đây. Nửa năm nay cô ta ngày càng thường xuyên làm việc này – bám đuôi anh, lén xem điện thoại, kiểm tra lịch sử cuộc gọi. Cô ta phát hiện ra Nam Độ mỗi tuần ít nhất đi qua studio Vãn Độ ba lần, có khi là lái xe lướt qua, có khi đỗ xe ở đối diện rồi ngồi im trong xe rất lâu. Lịch sử cuộc gọi trong máy anh, những cuộc gọi cho Khương Vãn đều bị từ chối, nhưng mỗi ngày anh vẫn gọi một cuộc, như một nghi thức cuồng tín.

Điều khiến cô ta sụp đổ nhất là, cô ta phát hiện trong túi áo vest sát ngực của anh có một tấm danh thiếp – danh thiếp của Khương Vãn, được anh bọc cẩn thận bằng một lớp nilon trong suốt, cất ở nơi gần trái tim nhất.

Cô ta không ngốc. Cô ta biết điều này nghĩa là gì. Nghĩa là người đàn ông mà cô ta đã hao tâm tổn trí để chiếm được, trong lòng anh ta từ đầu đến cuối chỉ chứa duy nhất một người. Trước đây anh đối xử tốt với cô ta, dịu dàng, chiều chuộng, có lẽ chỉ vì cô ta giống Khương Vãn, hoặc cũng có thể vì cô ta xuất hiện đúng lúc, cho anh một lối thoát để trốn tránh tình cảm với Khương Vãn.