Chúng tôi cùng nhìn ra ngoài cửa sổ. Trong màn mưa, gã đàn ông từng cao ngạo phách lối ngày nào, giờ giống như một kẻ ăn mày, quỳ trong vũng bùn lầy, van nài một tình yêu đã chết từ lâu.

Mười giờ tối, Lục Thần Vũ vẫn ở đó. Mưa tạnh, toàn thân anh ta ướt sũng, run lẩy bẩy. Tôi cầm điện thoại, bấm 120 (số cấp cứu).

“Alo, chỗ tôi có người có lẽ cần xe cấp cứu.”

Cúp máy.

Mười phút sau, xe cứu thương tới. Nhân viên y tế khiêng anh ta lên cáng. Anh ta giãy giụa.

“Tôi không đi! Tôi không đi!”

“Thưa anh, anh cần đến bệnh viện—”

“Vãn Vãn!” Anh ta gào lên, “Tô Vãn! Em đừng đi!”

Tôi đứng sau rèm cửa nhìn ra, không nhúc nhích.

Cửa xe cứu thương đóng lại, xe lăn bánh. Thế giới yên tĩnh hẳn.

Thẩm Đình Uyên nói: “Anh ta sẽ còn quay lại.”

“Tôi biết.”

“Lần sau có thể sẽ cực đoan hơn.”

“Ừ.”

“Cần tôi giúp không?”

“Tạm thời chưa cần.”

Anh nhìn tôi. “Tô Vãn.”

“Dạ?”

“Cô đang đợi cái gì?”

“Đợi một dấu chấm hết.” Tôi nói, “Một dấu chấm hết triệt để.”

“Thế nào mới là triệt để?”

“Làm cho anh ta triệt để từ bỏ.” Tôi đáp, “Hoặc là, để tôi biến mất.”

Thẩm Đình Uyên cau mày. “Biến mất?”

“Không phải biến mất thật.” Tôi cười, “Là làm cho anh ta không tìm thấy tôi.”

“Cô muốn đi?”

“Tạm thời thì chưa.” Tôi nói, “Nhưng sắp rồi.”

“Đi đâu?”

“Chưa nghĩ ra.” Tôi đáp, “Có thể là Bắc Âu, có thể là Nam Mỹ. Tìm một nơi không ai biết tôi.”

Anh im lặng.

“Vậy còn tôi?”

Tôi sững lại. “Anh?”

“Ừ.” Anh nhìn thẳng vào mắt tôi, “Tôi đi cùng được không?”

Tim tôi lỡ một nhịp. “Tại sao?”

“Vì tôi không yên tâm để cô đi một mình.”

“Tôi đâu phải trẻ con.”

“Tôi biết.” Anh nói, “Nhưng tôi vẫn muốn theo cô.”

Tôi cúi đầu. “Thẩm Đình Uyên.”

“Hửm?”

“Đừng đối xử với tôi tốt quá.”

“Vì sao?”

“Tôi không trả nổi.”

“Không cần cô trả.” Anh mỉm cười, “Là tôi tự nguyện.”

“…”

“Tô Vãn,” Anh nói, “Tôi không phải Lục Thần Vũ.”

“Tôi biết.”

“Thế nên, thử dựa dẫm vào tôi một lần đi.” Anh nói, “Một lần thôi.”

Tôi không nói gì, trong lòng rối bời.

Ba ngày sau, Lục Thần Vũ lại đến. Lần này không quỳ nữa, mà đứng trước cửa, tay cầm một tập hồ sơ.

“Chúng ta nói chuyện.” Anh ta nói, “Lần cuối cùng.”

Tôi mở cửa. “Nói đi.”

“Đây là thỏa thuận ly hôn.” Anh ta đưa qua, “Anh soạn lại rồi.”

Tôi cầm lấy, mở ra. Ở mục phân chia tài sản, có ghi: 【Lục Thần Vũ tự nguyện chuyển nhượng 50% cổ phần dưới danh nghĩa cá nhân, cùng 3 bất động sản sang tên Tô Vãn.】

Tôi ngẩng lên. “Ý gì đây?”

“Bù đắp.” Anh ta nói, “Là anh nợ em.”

“Tôi không cần.”

“Anh biết.” Anh ta cười khổ, “Nhưng anh muốn cho.”

Tôi nhìn anh ta. “Lý Hiểu Vi đâu?”

“Ly hôn rồi.” Anh ta nói, “Hôm qua vừa làm thủ tục.”

“Nhanh vậy?”

“Cô ta đồng ý rồi.” Anh ta nói, “Cầm một khoản tiền, rồi đi mất.”

“Đứa con đâu?”

“Không còn.” Anh ta nhắm nghiền mắt, “Cô ta tự phá.”

“Vậy nên bây giờ anh là người độc thân rồi?”

“Đúng.” Anh ta nhìn tôi, “Vậy nên, chúng ta có thể bắt đầu lại không?”

Tôi không nói gì. Anh ta nhìn vào mắt tôi, chờ đợi, giống như chờ một phán quyết.

Tôi nói: “Không thể.”

Bờ vai anh ta sụp xuống. “Tại sao…”

“Bởi vì tôi không còn yêu anh nữa.” Tôi nói, “Lục Thần Vũ, tình yêu một khi đã mất đi, là mất thật.”

“Có thể bồi đắp—”

“Không bồi đắp được.” Tôi ngắt lời, “Tôi không còn cảm giác gì với anh nữa. Nhìn thấy anh, tôi chỉ thấy mệt mỏi.”

Mặt anh ta cắt không còn một giọt máu. “Không còn chút cơ hội nào sao?”

“Không.”

Anh ta gật đầu. “Được.” Anh ta quay người, đi được hai bước, rồi lại dừng lại.

“Vãn Vãn.”

“Gì nữa?”

“Nếu như… nếu như anh không đưa Lý Hiểu Vi về nhà…”

“Không có chữ ‘nếu’.” Tôi nói, “Anh đưa cô ta về rồi.”

“Anh biết.” Anh ta nói, “Anh chỉ muốn hỏi… nếu anh không đưa cô ta về, chúng ta có hạnh phúc không?”

Tôi nhìn anh ta, suy nghĩ rất lâu, rồi trả lời: “Không.”