“Ly thứ nhất, kính chồng tôi. Chăm sóc vợ liệt sĩ chu đáo đến tận giường, đến mức có cả đứa con tám tuổi.”

“Ly thứ hai, kính anh em tốt của chồng tôi. Nuôi con thay bạn, nuôi suốt tám năm, cảm động trời đất.”

“Ly thứ ba, kính chính bản thân tôi. Đêm tân hôn, chồng tôi đi gặp tiểu tam, để lại anh em tốt bên tôi…”

“Không chừng còn ‘động phòng’ thay tôi luôn ấy chứ? Chiếc mũ xanh này, tôi đội thật là độc đáo.”

Mọi người chấn động không nói nên lời, Ninh Ngọc hét lên một tiếng:

“Tắt đi mau!”

Từ Kiều, như bừng tỉnh, lập tức lao về phía tôi.

“Vợ ơi!”

Từ Kiều xô đám đông chết lặng, chạy đến.

Anh ta nắm chặt cổ tay tôi, sức lực mạnh đến đáng sợ.

“Nghe anh giải thích! Không phải như em nghĩ đâu! Những thứ đó là…”

Anh ta nói năng lộn xộn, thở hồng hộc, gân xanh nổi đầy trán.

Tôi dừng lại, chậm rãi quay đầu nhìn anh ta.

Nhìn vào đôi mắt đỏ ngầu đầy hoảng loạn và van nài.

Còn có chút tức giận vì bị vạch trần trước đám đông.

“Không phải như em nghĩ?” Giọng tôi rất nhẹ.

“Là em chỉnh sửa ảnh? Là em ép anh ngoại tình, ép anh sinh con, ép anh dùng nhà cưới của chúng ta để lén lút với cô ta?”

Từ Kiều bị tôi hỏi đến á khẩu, môi run rẩy không nói nổi lời nào.

Ánh mắt xung quanh như những mũi tên, đóng đinh anh ta lên cột nhục nhã.

Lão đội trưởng đập mạnh tay xuống bàn, giận đến run cả người:

“Từ Kiều! Rốt cuộc là chuyện gì thế này!”

“Đội trưởng, tôi…”

Từ Kiều há miệng, nhưng không thể thốt ra được một câu trọn vẹn.

Ninh Ngọc hét lên một tiếng, lấy tay che mặt khóc như thể oan ức lắm.

“Không phải lỗi của A Kiều… Là em không tốt…”

Cô ta cố kéo cánh tay còn lại của Từ Kiều, như muốn tìm chỗ dựa.

Từ Kiều theo phản xạ hất tay cô ta ra, ánh mắt chỉ nhìn chằm chằm vào tôi.

“Vợ ơi, mình về nhà đi. Về nhà rồi anh từ từ nói với em, được không?”

Anh ta gần như đang cầu xin.

Cho đến phút này, vẫn còn muốn níu kéo bằng tình cảm cũ.

Tôi nhìn anh ta, bỗng thấy nực cười vô cùng.

Mười năm.

Tôi đã cùng giường chung gối với một người đàn ông như thế suốt mười năm.

Từng ngón, tôi gỡ tay anh ta khỏi cổ tay mình.

“Từ Kiều,” tôi nói, “chúng ta kết thúc rồi.”

Nói xong, tôi không ngoảnh lại, bước thẳng ra cửa.

Phía sau vang lên tiếng bàn tán nổ tung khắp hội trường.

“Trời ơi… Không ngờ đội trưởng Từ lại là người như vậy…”

“Đứa bé đã mười tuổi, vậy chẳng phải vừa cưới xong là… tặc tặc.”

Âm thanh bị cánh cửa nặng nề chặn lại.

Bên ngoài nắng chói mắt, tôi hít một hơi thật sâu.

Điện thoại trong túi điên cuồng rung lên.

Không cần nhìn cũng biết là ai gọi.

Tôi tắt nguồn luôn.

Bắt một chiếc taxi, báo một địa chỉ.

Đó là căn hộ nhỏ tôi đã mua trước khi kết hôn, lâu rồi chưa quay lại.

Trên đường, tôi nhìn quang cảnh ngoài cửa sổ lướt qua vùn vụt.

Mười năm thời gian, như cũng đang tua ngược lại.

Cuối cùng hóa thành một trò cười mơ hồ không rõ ràng.

Nhưng tôi không rơi một giọt nước mắt nào.

Ngồi thẫn thờ đến khi trời tối, tôi mở điện thoại.

Vô số cuộc gọi nhỡ và tin nhắn tràn vào.

Của Từ Kiều, Chu Húc, và vài người bạn chung.

Tin nhắn của Từ Kiều từ những lời giải thích và van xin ban đầu…

Dần dần chuyển thành chất vấn và giận dữ.

【Lâm Nguyệt, em phải làm tuyệt tình như thế sao?】

【Em bảo anh sau này làm sao sống nổi ở đơn vị đây!】

【Nghe máy đi! Chúng ta nói chuyện!】

Tôi mặt không biểu cảm, lướt qua từng tin một.

Cho đến khi một tin nhắn mới hiện lên, đến từ một số lạ.

【Chị Từ, chị có rảnh gặp một lát không? Em muốn nói chuyện với chị về Từ Kiều và Ninh Ngọc. Em biết một vài chuyện bên trong.】

Ngón tay tôi khựng lại.

Tôi nhắn lại cho số lạ đó.

Hẹn gặp vào chiều hôm sau, tại một quán cà phê.

Ở góc quán, một người phụ nữ trẻ ăn mặc giản dị đứng dậy.

Cô ấy trông có vẻ hơi căng thẳng, không ngừng khuấy tách cà phê trước mặt.

“Chị Từ ạ?”

Tôi gật đầu, ngồi xuống đối diện cô. “Cô biết tôi?”

“Em từng làm việc ở trung tâm chăm sóc sau sinh.”

Cô ấy hạ giọng nói nhỏ:

“Chính em là người phụ trách chăm sóc sau sinh cho chị Ninh Ngọc.”

Tim tôi chợt thắt lại.

Nhưng ngoài mặt vẫn bình thản.