“Lục Tư Hàn, anh có biết em quyết định ly hôn với anh vào lúc nào không?”

Anh ngơ ngác nhìn tôi.

“Không phải ngày anh hôn cô ta dưới công ty.”

Tôi nói:

“Mà là sau khi hôn cô ta xong, anh quay lại nói với em rằng chuyện hôm nay chỉ là một bài học dành cho em. Khoảnh khắc ấy, em đột nhiên hiểu ra, trong mắt anh, em không phải vợ anh, mà là một người cần được dạy dỗ. Anh có thể dùng việc hôn một người phụ nữ khác để trừng phạt em, còn em thậm chí không xứng đáng nhận được một lời xin lỗi.”

11

Anh sững người.

“Anh có biết em hoàn toàn hết hy vọng vào lúc nào không?”

Tôi ngồi đối diện anh, giọng điệu vô cùng bình tĩnh.

“Đêm xảy ra tai nạn, em được đưa lên xe cứu thương. Màn hình điện thoại vỡ mất một nửa nhưng vẫn còn sử dụng được. Em nằm trên cáng gọi điện thoại cho anh. Một cuộc, hai cuộc, ba cuộc. Không có ai nghe máy. Sau đó y tá giúp em xem danh bạ, hỏi em có người thân nào khác không. Em nói một cái tên, rồi lại xóa đi.”

“Ai?”

“Mẹ em.”

Tôi nói:

“Nhưng tim bà không tốt, em không dám để bà biết.”

Lục Tư Hàn ngơ ngác nhìn tôi.

“Lúc xe cứu thương đi ngang qua Quy Lan Cư, em nhìn qua cửa kính về phía cửa sổ nhà chúng ta. Đèn bên trong không sáng. Em nghĩ có lẽ anh vẫn đang dỗ dành Thẩm Diệu.”

“Đêm hôm đó, phòng cấp cứu rất lạnh. Em một mình ký giấy đồng ý phẫu thuật. Bác sĩ hỏi người nhà đâu, em nói em không có người nhà. Từ đầu đến cuối, em không khóc. Nhưng khoảnh khắc được đẩy vào phòng phẫu thuật, em đột nhiên nhớ đến dáng vẻ anh hôn Thẩm Diệu.”

“Lúc hôn cô ta, anh mãnh liệt đến mức như thể chỉ khi ấy anh mới thực sự sống. Nhưng đối với em, anh mãi mãi kiềm chế, mãi mãi lịch sự, mãi mãi bình tĩnh như đang bàn một vụ làm ăn.”

Sắc mặt anh lập tức trắng bệch.

“Anh nói em suốt ngày nghi thần nghi quỷ, anh chê em phiền.”

“Tuyên Tuyên… Tôi không biết. Tôi thật sự không biết em bị thương nặng như vậy. Nếu biết, tôi không thể nào…”

“Đúng là anh không biết.”

Tôi lắc đầu, bật cười.

“Bởi vì anh còn bận cho em một bài học. Anh cảm thấy em vô lý, nên đè cô ta lên tường hôn ngay trước mặt em. Anh cảm thấy chỉ cần đủ tàn nhẫn, sau này em sẽ không dám hỏi anh nữa.”

Sắc mặt anh thoáng chốc không còn chút máu.

“Thật kỳ lạ. Lúc gọi điện thoại cho anh mà không có người nghe, em không cảm thấy có gì quá nghiêm trọng. Em cũng không phải không thể tự mình ký tên, tự mình đến bệnh viện.”

“Nhưng khi nằm trên bàn phẫu thuật, trong đầu em chỉ có ánh mắt anh nhìn em sau khi hôn cô ta. Không phải áy náy, mà là đắc ý. Giống như anh đang nói với em rằng, nhìn thấy chưa, nếu còn làm loạn thì đây chính là kết cục.”

“Khoảnh khắc ấy, em đột nhiên cảm thấy còn đau hơn cả tai nạn giao thông.”

“Sau đó em bắt đầu tự kiểm điểm bản thân. Anh biết đấy, từ khi Thẩm Diệu về nước, em luôn tự kiểm điểm. Có phải em quá tính toán không? Có phải em quá nhỏ nhen không? Có phải em thật sự giống như anh nói, nghi thần nghi quỷ, không thể nói lý không?”

“Nhưng khi nằm trên giường bệnh, lật đi lật lại ba năm chung sống trong đầu, em đột nhiên hiểu ra.”

“Lúc anh đáp ứng mọi yêu cầu của Thẩm Diệu, em chỉ hỏi một câu đã là nghi thần nghi quỷ. Lúc nửa đêm anh đến nhà cô ta sửa đèn, em đau lòng đã là vô lý. Anh hôn cô ta ngay trước mặt em, em muốn rời đi lại là chuyện bé xé ra to.”

“Lục Tư Hàn, anh mãi mãi có lý. Người sai mãi mãi là em.”

“Anh ép em đến mức phải cãi nhau với anh, phải làm loạn, phải suy sụp. Sau đó anh có thể chỉ vào em mà nói, nhìn đi, em chính là người không thể nói lý như vậy.”

Tôi nhìn vào mắt anh.

“Vì thế ngày hôm đó, lúc nằm trên bàn phẫu thuật và tự ký tên mình, cuối cùng em cũng không cần tự kiểm điểm nữa. Nếu Tống Dữ An không nói với anh, anh vốn không biết em xảy ra tai nạn.”