*Tê Hòa, anh sẽ không cầu xin em tha thứ nữa.*

*Nếu có kiếp sau, đừng gặp anh nữa.*

*Chu Nghiên.*

Đọc xong, tôi gấp lá thư lại.

Tần Chiếu hỏi: “Xử lý thế nào?”

Tôi nói: “Đốt đi.”

Chúng tôi đi xuống bãi đất trống dưới chân chung cư.

Trong chiếc chậu sắt, những tờ giấy cuộn tròn lại, ngọn lửa liếm qua cái tên Chu Nghiên, rất nhanh đã hóa thành tro đen.

Tôi chằm chằm nhìn đốm lửa đó.

Lần này, tôi đứng bên ngoài biển lửa.

Không còn cánh cửa nào nhốt tôi lại.

Không còn ai nói tôi đang làm loạn nữa.

Vài ngày sau, tòa án sắp xếp chuyển tiền bồi thường.

Tôi dùng một phần trong số đó để lập một quỹ nhỏ, chuyên hỗ trợ tư pháp cho những phụ nữ bị gia đình kiểm soát, bị khóa trái cửa, bị bôi nhọ khi cầu cứu.

Tên quỹ là “Hạt Lúa Nhỏ” .

Khi nhìn thấy tài liệu, ánh mắt Tần Chiếu dao động.

“Cậu chắc chắn muốn dùng cái tên này sao?”

Tôi gật đầu.

“Thằng bé đã từng đến, rất ngắn ngủi, nhưng không phải là không để lại dấu vết gì.”

Tần Chiếu im lặng một lát: “Thằng bé sẽ được ghi nhớ.”

Tôi nhìn ra cửa sổ.

Gió lay động cành cây, mùa đông sắp trôi qua rồi.

Tôi bắt đầu đi làm lại.

Công ty chuyển tôi sang một vị trí công việc nhẹ nhàng hơn, đồng nghiệp không vây quanh tò mò hỏi han, chỉ âm thầm chuyển phòng họp xuống tầng 1 khi thấy tôi đi lại chậm chạp.

Một buổi trưa, ở khu pha trà, tôi nghe thấy hai đồng nghiệp mới nói chuyện với nhau.

“Chị ấy là đương sự trong vụ án đó hả?”

“Ừ.”

“Chị ấy thật lợi hại.”

Tôi bưng cốc nước, bước chân khựng lại.

Lợi hại sao?

Tôi cũng từng khóc lóc kêu cứu trong biển lửa, cũng từng tỉnh lại trong phòng phẫu thuật với cơn đau đến tận hơi thở.

Tôi không lợi hại.

Tôi chỉ là không thể chết trong miệng lưỡi của họ.

Không thể để con tôi chết như một “sự cố hiểu lầm”.

Buổi tối, tôi về khu Ngô Đồng một chuyến.

Căn nhà đã được tu sửa lại, tường sơn trắng, cửa sổ đã thay mới.

Nhưng vừa bước vào cửa, tôi vẫn ngửi thấy mùi khét lẹt đó.

Có lẽ không phải mùi trong nhà.

Mà là mùi trong trí nhớ của tôi.

Ngăn kéo phòng ngủ trống rỗng.

Đôi tất nhỏ đó sau khi được lưu trữ làm vật chứng, đã được trả lại cho tôi.

Tôi cất nó vào một chiếc hộp trong suốt, mang về căn hộ.

Lúc đi qua lối thoát hiểm, tôi nhìn thấy tấm biển cảnh báo mới dán trên tường.

*Cấm lấn chiếm lối thoát hiểm.*

*Cấm tự ý lắp đặt khóa ngoài.*

*Phát hiện hỏa hoạn, lập tức báo cảnh sát.*

Tôi đứng trước dòng chữ đó, nhìn rất lâu.

Trên hành lang có một bé gái đang nắm tay mẹ đi xuống lầu, lúc đi ngang qua, cô bé ngẩng đầu nhìn cây nạng của tôi.

Mẹ cô bé khẽ nói: “Cô đang bị thương, chúng ta nhường đường một chút nhé.”

Cô bé ngoan ngoãn đứng dẹp sang một bên, còn vẫy tay với tôi.

Tôi cũng vẫy tay chào lại.

Khi bước ra khỏi cổng tòa nhà, phía chân trời vương lại một tia sáng vàng nhạt.

Tôi hít một hơi thật sâu.

Không khí lạnh tràn vào phổi, hơi nhói một chút, nhưng là cảm giác rất chân thực.

**【Chương 12】**

Khi mùa xuân đến, tôi đã có thể đi lại một đoạn đường ngắn mà không cần dùng nạng.

Vết thương vẫn còn đau nhức vào những ngày mưa ẩm, bụng dưới thỉnh thoảng vẫn lạnh buốt, bác sĩ bảo cần có thời gian.

Thời gian.

Trước đây tôi sợ nhất là hai từ này.

Vì thời gian sẽ khiến người ta khuyên tôi “bỏ qua đi”, sẽ làm vết thương đóng vảy, sẽ khiến kẻ hãm hại khóc lóc quay lại xin một cơ hội làm lại từ đầu.

Nhưng bây giờ, tôi biết thời gian cũng sẽ đưa bằng chứng đến nơi cần đến, khắc bản án vào hồ sơ, và nhốt những tiếng khóc hối hận muộn màng vào sau cánh cửa sắt.

Tháng thứ ba sau khi Chu Nghiên vào tù, Thiệu Minh đã đến tìm tôi một lần.

Anh ấy mang theo một chiếc hộp, bên trong là những huy chương và giấy khen trước đây của Chu Nghiên.

“Cậu ấy nhờ tôi giao cho cô xử lý.”

Tôi không nhận lấy.