Hôm nay anh ấy mặc chiếc áo sơ mi xám nhạt, xắn tay áo, tay vẫn cầm chùm chìa khóa xe. Thấy Tông Chính Liễm bước ra, anh ấy không nói gì, chỉ lui lại một bước nhường đường.

Hai người đàn ông đưa mắt nhìn nhau.

Một người mặt mày tái nhợt.

Một người vẻ mặt bình thản.

Chẳng ai cất lời.

Có những trận chiến, phân định thắng thua đến nước này rồi, đã chẳng cần phải phí lời thêm nữa.

Sau khi Tông Chính Liễm lên xe, cửa xe đóng sầm, rất nhanh truyền đến tiếng khởi động động cơ.

Tôi đứng trước cửa xưởng mộc, không tiến lên phía trước, cũng không quay đầu nhìn lại.

Chiếc xe chạy dọc theo đường đồi núi từ từ xa dần, khi sắp đến khúc cua, chuông gió ngoài ban công bỗng bị gió thổi vang lên.

Một tiếng rất nhẹ.

Tôi nghe thấy rồi.

Tông Chính Liễm chắc cũng nghe thấy.

Nhưng thì sao chứ?

Chuông gió vẫn sẽ vang.

Hoa vẫn sẽ nở.

Gỗ vẫn sẽ được tôi mài dũa từng chút một thành hình thù.

Những ngày tháng của tôi vẫn cứ thế mà bước tiếp.

Chỉ là từ nay về sau, tất cả những thứ này đã không còn liên quan gì đến anh ta nữa.

Tôi đứng lặng rất lâu, rồi mới quay trở lại xưởng mộc.

Vụn gỗ trên bàn vẫn còn, dụng cụ vẫn được đặt gọn gàng, chú cừu nhỏ tôi vừa mới đánh bóng vẫn nằm yên tĩnh ở đó.

Tôi đi tới, cầm nó lên, đặt lại vào giá gỗ trên cùng, cùng với những con vật nhỏ tôi khắc cho em gái.

Được sắp xếp vô cùng ngay ngắn.

Không thiếu một con nào.

Lần này, cuối cùng tôi đã không đánh mất thêm một thứ gì nữa.

HẾT