“Anh chỉ muốn có một đứa con.”

Câu nói này khiến tôi nghe mà buồn nôn.

Tôi hỏi: “Con của ai?”

Anh ta sững sờ.

“Tất nhiên là con của chúng ta.”

“Vậy tại sao chỉ có hai người các người quyết định?”

Có người đi ngang qua hành lang, tiếng bước chân dừng lại ngoài cửa một nhịp rồi lại khuất dần.

Trần Nghiên hạ giọng:

“Em nhất thiết phải vạch mặt anh ở đây à?”

Tôi nhìn bộ dạng vừa lúng túng vừa oán hận của anh ta, bỗng chốc nhận ra: Anh ta đâu có sợ tôi bị tổn thương.

Anh ta chỉ sợ mọi việc vượt khỏi tầm kiểm soát của mình.

Cảnh sát yêu cầu anh ta ký tên xác nhận vào biên bản chuyển khoản.

Khi Trần Nghiên cầm bút, mấy lần ngón tay anh ta trượt khỏi nắp bút.

Mẹ tôi đi cùng tôi sang phòng khác để bổ sung lời khai.

Vừa ngồi xuống, vị cảnh sát lớn tuổi đã hỏi: “Từ khi kết hôn, cô có bị ép ăn uống đồ bổ gì không?”

Tôi nhớ lại.

“Có ạ.”

Mẹ tôi quay ngoắt sang nhìn tôi.

“Sao con không kể với mẹ?”

“Mới cưới xong một thời gian, ngày nào bà ấy cũng hầm canh, bảo là bổ khí huyết.”

Cảnh sát hỏi: “Canh gì?”

“Gà ác, chim bồ câu, cá, đều có, đôi khi bên trong có mùi thuốc bắc.”

Sắc mặt mẹ tôi càng thêm u ám.

“Con uống bao lâu?”

“Khoảng mười mấy ngày, sau đó con đi làm sớm, thường xuyên không ăn sáng ở nhà, bà ấy mới đổi sang bắt con ngâm chân.”

Ngòi bút của viên cảnh sát khựng lại.

“Cô có thấy cơ thể khó chịu ở đâu không?”

Tôi đáp: “Có một lần kinh nguyệt bị rối loạn, chân tê, đêm hay bị lạnh, sau này không ngâm nữa thì khá hơn.”

Mẹ nắm chặt tay tôi, giọng run run:

“Chiều nay phải đến bệnh viện ngay.”

Tôi gật đầu.

Bên ngoài phòng thẩm vấn chợt có tiếng cãi vã.

Là giọng của mẹ chồng.

“Tiền đó là con trai tôi hiếu kính tôi, liên quan gì đến nó!”

Một cảnh sát khác nói: “Bà ngồi xuống đi.”

Mẹ chồng vừa khóc vừa gào: “Tôi muốn gặp con trai tôi!”

Ngay sau đó, tiếng Trần Nghiên vang lên.

“Mẹ, mẹ đừng nói nữa.”

Mẹ chồng như bị tiếng gọi ấy thức tỉnh, tiếng khóc bỗng trở nên the thé.

“Là tôi tự làm một mình, không liên quan gì đến thằng Nghiên, nó không biết cái gì hết!”

Mẹ tôi quay sang nhìn tôi.

“Nghe thấy chưa?”

Tôi không nói gì.

Vì bên ngoài lại vang lên tiếng cảnh sát:

“Vậy bà giải thích xem, tại sao bà Dì Liễu lại gửi cho bà chu kỳ sinh lý của Hà Vũ?”

Căn phòng bỗng im phăng phắc.

Tôi ngẩng phắt đầu lên.

Mẹ tôi cũng sững người.

Cánh cửa hé mở.

Cảnh sát trẻ đứng ở cửa, nét mặt đanh lại.

“Hà Vũ, cô qua đây một chút.”

**14**

Trong bức ảnh chụp màn hình thứ tư, có một chuỗi ngày tháng.

Tháng nào ngày nào có, ngày nào hết, ngày nào đau bụng, đều được ghi chép rõ ràng.

Phía sau chuỗi ngày tháng đó là một dòng tin nhắn.

*Lần này nó bị sớm ba ngày, có phải thuốc nặng quá không?*

Người gửi là mẹ chồng.

Dì Liễu đáp lại:

*Tạm ngưng hai ngày, rồi chuyển sang ngâm chân, đừng để nó biết.*

Tôi trân trân nhìn dòng chữ đó, trước mắt tối sầm lại.

Mẹ đỡ lấy tôi.

“Hà Vũ.”

Mất mấy giây tôi mới định thần lại được, giọng khản đặc:

“Những ngày tháng này, sao bà ta biết được?”

Trần Nghiên đứng bên cạnh, sắc mặt đã tồi tệ đến không thể tả nổi.

Anh ta không dám nhìn tôi.

Tôi hỏi: “Có phải anh nói không?”

Môi anh ta mấp máy.

“Anh chỉ buột miệng nhắc đến thôi.”

“Chuyện hàng tháng của em, anh buột miệng kể cho mẹ anh nghe?”

“Bà hỏi thăm sức khỏe của em, nên anh mới nói vài câu.”

Mẹ tôi tức đến đỏ hoe mắt.

“Vài câu? Đến cả ngày nào nó đau bụng anh cũng nói toẹt ra.”

Trần Nghiên cuống lên:

“Vợ chồng với nhau mấy chuyện đó có gì mà không thể nói? Mẹ tôi cũng là muốn tốt cho cô ấy thôi.”

Tôi vung tay tát thẳng vào mặt anh ta.

Tiếng tát vang giòn giã trong căn phòng nhỏ.

Mặt Trần Nghiên bị đánh ngoảnh sang một bên, nửa ngày không quay lại.

Cảnh sát không ngăn cản.