Cả đời này, tôi cứ quanh quẩn trong cái nhà đó, đến một chuyến đi xa cũng chưa từng có.

Đến ga tàu, nhìn dòng người tấp nập, tôi bỗng thấy bối rối.

Không biết lấy vé ở đâu, cũng không biết phải vào cổng nào.

May thay, một cô bé trông như sinh viên nhận ra sự lúng túng của tôi, chủ động hướng dẫn tôi cách lấy vé, tìm ghế ngồi.

Tôi liên tục nói cảm ơn.

“Cô bé, cảm ơn cháu nhiều nhé.”

Cô bé mỉm cười, nhìn đôi tay trống không của tôi.

“Bà ơi, bà về nhà à? Sao không mang theo hành lý gì cả?”

Nhà ư, làm gì còn nhà nữa.

Tôi từng nghe một câu nói — rằng cả đời người phụ nữ chẳng bao giờ có ngôi nhà của riêng mình.

Khi còn nhỏ, ở trong nhà của cha.

Lấy chồng rồi, ở trong nhà của chồng.

Về già lại sống trong nhà của con.

Cả một đời, cứ trôi nổi như cỏ bồng trôi nước.

“Tôi đi thăm một người bạn cũ, có lẽ là lần cuối cùng được gặp.”

Tôi khẽ thở dài.

Cô bé tiễn tôi đến cổng kiểm tra an ninh, rồi vẫy tay chào tạm biệt.

Trên đường lên tàu, rất nhiều người tốt bụng giúp đỡ tôi — thấy tôi không biết đi thang cuốn, họ còn đưa tay ra đỡ.

Khoảnh khắc ngồi lên tàu, nhìn cảnh vật lướt qua ngoài cửa sổ, tôi mới nhận ra cả đời này mình đã bỏ lỡ biết bao điều tốt đẹp.

~Truyện được đăng bởi Lộn Xộn page~

Đến địa chỉ mà Tần Kiều nói, cô ấy tự mình ra đón tôi.

Trong căn nhà cũ kỹ, chỉ còn lại dấu vết của một người sống đơn độc.

Cô ấy vừa pha trà, vừa nói chuyện không ngừng.

Ba mươi tuổi, cô góa chồng, một mình vất vả nuôi hai đứa con trai khôn lớn.

Bây giờ, con trai cô đều đã ra ngoài lập nghiệp, dựng vợ sinh con.

Để lại cô ấy một mình sống trong căn nhà này.

Thế nhưng cô vẫn mỉm cười nói với tôi:

“Chúng nó vẫn thường gọi điện cho tôi, quan tâm tôi lắm.”

Tôi nhìn căn nhà xập xệ và khuôn mặt hốc hác của cô ấy, nghẹn ngào đến mức không nói nên lời.

“Cậu đừng bận rộn nữa, ngồi nghỉ một chút đi.”

Tôi kéo cô ấy ngồi xuống, nhưng cô vẫn cố chấp lục tủ tìm hộp trà ngon cất giữ bấy lâu.

Ung thư tụy giai đoạn cuối — không còn t.h.u.ố.c cứu chữa.

Căn bệnh chỉ còn hành hạ con người ta đến c.h.ế.t trong cơn đau đớn.

Bệnh viện không nhận, bảo cô ấy về nhà đoàn tụ với người thân.

Thế nhưng, các con cô lại viện cớ bận công việc mà chẳng chịu về.

Nhìn đôi tay run rẩy của cô ấy, tôi không kìm được, giật lấy hộp trà rồi ném mạnh xuống đất.

“Cậu đã hầu hạ người khác cả đời rồi, sắp c.h.ế.t đến nơi mà còn chưa thấy đủ sao?! Tỉnh lại đi!”

Tôi đang mắng cô ấy, cũng là đang mắng chính mình.

[Truyện được đăng tải duy nhất tại MonkeyD.net.vn -

Tần Kiều sững người một lát, rồi nắm lấy tay tôi bật khóc nức nở.

“Mỹ Phương à, cả đời này tôi tự thấy mình chưa từng có lỗi với ai, nhưng sao đến lúc sắp c.h.ế.t rồi, bên cạnh lại chẳng có một ai? Nếu ông trời đã không thương tôi, thì hà cớ gì lại để tôi sinh ra trên đời này chịu khổ chứ?”

Nước mắt tôi trào ra, chỉ biết ôm chặt cô ấy vào lòng.

Cơ thể cô gầy đến mức chỉ còn lại một nắm xương.

Tôi lau nước mắt nói:

“Dù sao cũng sắp c.h.ế.t rồi, vậy thì hãy sống một lần vì chính mình đi.”

Tần Kiều nói cả đời cô ấy chưa từng được thấy biển, nên tôi quyết định sẽ đưa cô đi xem.

Tôi thậm chí còn học cách tra hướng dẫn trên mạng.

Thuê một chiếc xe mui trần, chuẩn bị đưa cô ấy đi đến bãi biển cách hai ngày đường.

Nhưng trước khi xuất phát, tôi vẫn có chút lo lắng cho Tần Kiều:

“Sức khỏe của cậu… liệu có chịu nổi không?”

Tần Kiều mỉm cười nhìn quanh căn nhà cũ kỹ của mình.

“Tôi không muốn c.h.ế.t trong căn nhà mục nát như cái mồ này. Dù c.h.ế.t, cũng phải c.h.ế.t trên đường.”

06

Tôi biết lái xe, tất cả là vì Thẩm Khánh Ngân đã quen được người khác hầu hạ.

Khi còn đi làm thì có tài xế riêng, đến lúc nghỉ hưu lại bảo tôi đi học lái xe để còn đưa đón ông ta.

Tôi đưa Tần Kiều đi siêu thị mua thật nhiều đồ dùng, rồi lại đến trung tâm thương mại sắm mấy bộ quần áo mới.

“Quần áo sặc sỡ thế này, chúng ta mặc ra đường có kỳ không?”

Rõ ràng trong lòng cô ấy vui lắm, nhưng miệng lại vẫn tỏ ra do dự.

Tôi đặt tay lên vai cô, cười nói:

“Người có già thì lòng cũng không được già. Ai đi chơi mà chẳng chụp vài tấm đăng lên mạng? Lần này chúng ta phải đăng cho thỏa thích!”

Tôi nói được thì làm được.

Sau khi xuất phát, mỗi khi đến một điểm du lịch, tôi đều dựng cây gậy selfie, cùng Tần Kiều chụp một tấm ảnh rực rỡ đầy sắc màu.

Trong ảnh, hai bà lão cười rạng rỡ, những nếp nhăn trên trán như cũng giãn ra hết thảy.

Trên đường đi, có ba người trẻ tuổi cùng hướng với chúng tôi.

Họ vây quanh chiếc xe mui trần màu đỏ của tôi, trầm trồ thích thú.

“Bà ơi, bà có biết trông bà lái xe mui trần ngầu cỡ nào không?! Xin mạn phép hỏi, năm nay bà bao nhiêu tuổi rồi ạ?”

Tôi cố tình ra vẻ thần bí, giơ sáu ngón rồi lại giơ tám ngón:

“68 tuổi rồi, lợi hại chưa?”

“Quá đỉnh luôn! Cháu phải bấm like điên cuồng cho bà mới được!”

Những nụ cười của họ thật lòng, không hề giả tạo.

Tôi chia sẻ cho họ những hướng dẫn du lịch mình tự tìm, họ lại trầm trồ khen ngợi liên tục.

Tôi chợt thấy ngẩn ngơ.

Trước đây tôi làm gì, Thẩm Khánh Ngân cũng chê tôi vừa ngu vừa vụng; cho dù có làm xong, ông ta cũng chẳng buồn quan tâm.

Chưa từng có ai khen tôi cả.

Tần Kiều cũng vậy.

Được người khác khen ngợi, gương mặt cô ấy ửng hồng, trông như thể bệnh tình cũng đỡ hơn đôi chút.