Hàn Đức Xương được xét chức danh kỹ sư cao cấp của nhà máy.

Ông bảo vệ già chỉ vào ngày tháng.

“Cô tự nhìn đi.”

“Mười hai năm trước.”

Tôi nhìn chằm chằm tờ giấy, đầu ngón tay lạnh ngắt.

Ông bảo vệ già lại nói: “Chuyện này cô đừng hỏi trong nhà máy.”

“Người phụ trách thủ tục năm đó sau này được điều sang quầy bảo hiểm xã hội.”

“Tên là Phương Vệ Đông.”

Ông viết cho tôi một địa chỉ.

“Muốn hỏi thì đến đây.”

Tôi siết chặt tờ giấy.

Khi bước ra khỏi cổng nhà máy, trời đã tối.

Điện thoại bỗng vang lên.

Là tin nhắn Hàn Đức Hải gửi tới.

Chỉ có một câu.

Mày dám đi điều tra thì đừng mong có ai giúp một đồng tiền phẫu thuật nào cho mẹ mày.

03

Tôi nhìn chằm chằm tin nhắn đó suốt mười giây.

Sau đó xóa đi.

Đường Vy đứng bên cạnh tôi.

“Ông ta đang đe dọa cậu.”

Tôi nói: “Ông ta sợ rồi.”

Sáng sớm hôm sau, tôi đưa mẹ vào phòng chuẩn bị phẫu thuật.

Bố tôi ngồi ngoài cửa, tay siết chặt phiếu nộp tiền.

Ông thức trắng cả đêm.

Đôi mắt đỏ ngầu.

Tôi rút tờ phiếu khỏi tay ông.

“Bố, con đi giải quyết chút việc.”

Ông lập tức ngẩng đầu.

“Thanh Thanh.”

Tôi nhìn ông.

“Bên mẹ đã có Đường Vy.”

“Bố đừng cản con.”

Môi ông mấp máy, cuối cùng chỉ nói: “Đừng đối đầu trực diện với chú hai con.”

Tôi cười một tiếng.

“Nếu ông ta trong sạch thì sẽ không sợ con đụng vào.”

Sảnh dịch vụ bảo hiểm xã hội có rất đông người.

Tiếng gọi số liên tục vang lên.

Tôi cầm giấy tờ và giấy ủy quyền của bố, ngồi trước quầy.

Người phụ nữ bên trong quầy ngẩng đầu nhìn tôi.

“Làm thủ tục gì?”

“Kiểm tra chế độ hưu trí của Hàn Đức Xương.”

Cô ấy gõ bàn phím vài cái.

“Chính chủ không đến sao?”

Tôi đẩy giấy tờ qua.

“Đang nằm viện, không đến được.”

Cô ấy nhìn giấy ủy quyền, rồi lại nhìn tôi.

“Hiện giờ mỗi tháng bố cô nhận 951 tệ chế độ hưu trí sao?”

Tôi gật đầu.

“Đúng.”

Cô ấy nhíu mày.

“Con số này không hợp lý lắm.”

Tim tôi như ngừng đập một nhịp.

“Không đúng ở đâu?”

Cô ấy không trả lời, tiếp tục gõ bàn phím.

Một người đàn ông trung niên ở bên cạnh đi tới.

Trên bảng tên ghi Phương Vệ Đông.

Tôi lập tức nhận ra cái tên này.

Đó chính là người ông bảo vệ già đã viết cho tôi.

Ông ta liếc màn hình, sắc mặt hơi thay đổi.

“Ai cho cô gọi hồ sơ này ra?”

Người phụ nữ trong quầy nói: “Người nhà đến kiểm tra.”

Phương Vệ Đông nhìn tôi.

“Cô là gì của Hàn Đức Xương?”

“Con gái.”

Ông ta đặt tay lên mép quầy.

“Chế độ hưu trí không có vấn đề.”

“Hệ thống hiển thị bao nhiêu thì là bấy nhiêu.”

Tôi nói: “Vậy tôi muốn xem chi tiết.”

Ông ta nói: “Muốn xem chi tiết phải làm theo quy trình.”

Tôi lại đẩy giấy ủy quyền về phía trước một chút.

“Tôi sẽ làm theo quy trình.”

Sắc mặt ông ta trở nên lạnh lẽo.

“Cô gái, chuyện của người già đừng mới nghe chút tin đã tin là thật.”

“Tình hình đơn vị của bố cô năm đó rất phức tạp, có những khoản phụ cấp không phải ai cũng được nhận.”

Tôi nhìn ông ta.

“Tôi còn chưa nhắc đến phụ cấp.”

Khóe miệng ông ta khựng lại.

Người phụ nữ trong quầy cũng ngẩng đầu nhìn ông ta.

Sợi dây trong lòng tôi lập tức căng lên.

Phương Vệ Đông ho một tiếng.

“Tôi chỉ lấy ví dụ thôi.”

Tôi lấy mẩu báo cũ ra.

“Mười hai năm trước, bố tôi được xét chức danh kỹ sư cao cấp.”

“Tôi muốn biết tại sao chế độ hưu trí của ông lại được chi trả theo mức công nhân bình thường.”

Nhìn thấy mẩu báo, ánh mắt Phương Vệ Đông giật nhẹ.

Ông ta đưa tay định lấy.

Tôi không đưa.

“Đây là bản sao.”

“Bản gốc đang ở trong tay người khác.”

Tôi cố ý làm như vậy trước khi đến.

Đường Vy từng nói, đối phó với loại người này, đừng đưa hết mọi thứ vào tay họ.

Phương Vệ Đông rút tay về.

“Báo cũ không thể làm căn cứ.”

Tôi nói: “Vậy hồ sơ trong hệ thống có thể không?”

Người phụ nữ trong quầy cúi nhìn màn hình, giọng nhỏ đi.

“Chủ nhiệm Phương, trong hồ sơ quả thật có thông tin chức danh.”

Phương Vệ Đông lập tức nói: “Tạm thời đừng kiểm tra mục này.”

Tôi đứng dậy.

Rất nhiều người trong sảnh nhìn sang.

Tôi không hét lên.

Tôi chỉ đặt phiếu nộp tiền phẫu thuật của mẹ dưới tấm kính.

“Bố tôi một tháng nhận 951 tệ.”

“Hôm nay mẹ tôi phẫu thuật, chúng tôi đi vay tiền đến mức chú ruột ép chúng tôi sang tên nhà.”

“Nếu hệ thống không có vấn đề, bây giờ các người in chi tiết cho tôi.”

“Nếu hệ thống có vấn đề, tôi sẽ đến quầy kiểm tra kỷ luật.”

Mặt Phương Vệ Đông tối sầm.

“Cô đang gây rối.”

Tôi nói: “Tôi đang kiểm tra tiền của bố tôi.”

Một ông cụ đang xếp hàng phía sau lên tiếng.

“Cứ kiểm tra cho người ta đi.”

“Giấy tờ đầy đủ, các người sợ gì?”

Lại có người nói: “Kỹ sư cao cấp mà chỉ hơn chín trăm, nghe đã thấy kỳ quặc.”

Tiếng bàn tán trong sảnh ngày càng nhiều.

Phương Vệ Đông quay đầu trừng người phụ nữ trong quầy.

Cô ấy cắn môi, mở một mục khác.

Nhìn màn hình, ngón tay cô ấy dừng lại.

“Chủ nhiệm Phương.”

Phương Vệ Đông hạ giọng.

“Tắt đi.”

Tôi lập tức nói: “Đừng tắt.”

“Bây giờ cô tắt, tôi sẽ báo cảnh sát ngay.”

Phương Vệ Đông đột ngột nhìn tôi.

Lần đầu tiên trên mặt ông ta xuất hiện vẻ hoảng hốt.

Người phụ nữ trong quầy hít sâu, xoay màn hình về phía tôi một chút.

“Người nhà, cô xem trước đi.”

Tôi ghé lại gần.