Tôi lật xem từng tấm ảnh của chúng tôi trong năm năm qua.

Tấm nào anh cũng mặc đen trắng xám chỉn chu không một nếp nhăn.

Tấm nào anh cũng đứng thẳng tắp, biểu cảm nghiêm túc.

Còn tôi thì mãi mãi đứng bên cạnh anh, cố gắng mỉm cười, thử dùng màu sắc của mình để sưởi ấm thế giới đen trắng của anh.

Bây giờ tôi mới hiểu, anh không phải là đen trắng.

Anh chỉ không muốn vì tôi mà nhuốm thêm màu sắc thôi.

Tôi xóa hết ảnh chụp chung.

Sau đó, chặn toàn bộ cách liên lạc với anh.

Điện thoại, WeChat, ví điện tử, tất cả những con đường có thể tìm đến tôi đều bị cắt đứt.

Làm xong, tôi tắt máy, đưa điện thoại cho bạn thân.

“Giữ giúp tớ vài ngày.”

“Tớ muốn ngủ một giấc.”

Giấc ngủ này kéo dài rất lâu.

Không bị đồng hồ báo thức đánh thức, không bị kế hoạch đuổi theo.

Khi tỉnh lại, ánh nắng xuyên qua khe rèm chiếu vào phòng, ấm áp dễ chịu.

Bạn thân tôi ngồi bên giường, đang giúp tôi lọc cơ hội việc làm.

“Tớ xem rồi, ở thành phố phía nam có một gallery đang tuyển giám tuyển, rất hợp với cậu.”

“Xa nơi này lắm, không ai quen biết cậu. Vừa hay để bắt đầu lại.”

Tôi nhìn cô ấy, nặng nề gật đầu.

“Được.”

…

Khi Quý Xuyên Bách xử lý xong chuyện của Tống Điềm và quay lại xe, đã là nửa đêm.

Theo thói quen, anh định gọi tên Cố Trăn, bảo cô đưa viên kẹo bạc hà giúp tỉnh táo.

Lời đến bên miệng, anh mới nhận ra trong xe không có ai.

Trên khay để đồ, nhẫn và chìa khóa nằm lặng lẽ ở đó.

Anh cầm chiếc nhẫn trơn lên, chỉ thấy chướng mắt.

“Trẻ con.”

Anh khởi động xe. Bánh xe cán qua vũng nước, bắn lên một mảng nước lớn.

Anh chắc chắn Cố Trăn chỉ đang giận dỗi. Rất nhanh thôi cô sẽ giống vô số lần trước, tự tìm cho mình một cái cớ để xuống thang rồi quay về.

Về đến nhà, mọi thứ tối đen.

Anh không bật đèn, đi thẳng vào phòng ngủ, thay đồ, rồi nằm xuống nửa chiếc giường mà Cố Trăn từng nằm.

Trên ga giường vẫn còn vương mùi hương nhè nhẹ của Cố Trăn.

Quý Xuyên Bách nhíu mày, trở mình, tránh xa khoảng ga giường ấy.

Anh nghĩ, đợi ngày mai Cố Trăn về, nhất định phải thêm điều “không được xịt nước hoa” vào quy tắc hành vi trong nhà.

Sáng hôm sau, đồng hồ sinh học đánh thức Quý Xuyên Bách đúng giờ.

Tủ đầu giường trống không, không có ly nước vừa đúng nhiệt độ.

Trong phòng thay đồ, mấy chiếc sơ mi anh hay mặc vẫn nhăn nhúm treo tại chỗ, chưa được là phẳng.

Lịch trình của anh ngay từ đầu đã bị xáo trộn.

Quý Xuyên Bách gọi cho Cố Trăn.

Trong ống nghe vang lên giọng nữ máy móc:

“Số máy quý khách vừa gọi hiện đã tắt máy.”

Anh khựng lại, rồi bực bội cúp máy.

Anh chưa từng nghĩ Cố Trăn sẽ tắt máy.

Dù sao, Cố Trăn của trước đây luôn chờ lệnh triệu tập của anh hai mươi bốn giờ mỗi ngày.

Quý Xuyên Bách nhíu mày.

Lần này, có phải cô làm quá lâu rồi không?

Cảm giác trật tự trong lòng anh bị xáo trộn dữ dội.

Nhưng không phải vì những chiếc sơ mi nhăn nhúm kia.

Còn vì điều gì, chính Quý Xuyên Bách cũng không biết.

Sắp đến giờ rồi, Quý Xuyên Bách không nghĩ nữa, ra khỏi nhà đến công ty.

6

Ở bên cạnh Tống Điềm, Quý Xuyên Bách luôn cảm thấy cả người không thoải mái.

Mùi nước hoa của cô ta quá nồng, giọng nói quá ồn, tất cả mọi thứ đều lệch khỏi trật tự của anh.

Mọi thứ đều không giống Cố Trăn.

Chiều hôm đó, điện thoại của Tống Điềm lại gọi đến, vẫn bằng giọng nghẹn ngào.

“Anh Xuyên Bách, bên đầu tư đột nhiên muốn xem mô hình dữ liệu. Em không tìm thấy USB đâu cả. Anh có thể giúp em làm một bản không?”

Lại là kiểu sai sót sơ đẳng vốn có thể tránh được.

Quý Xuyên Bách day ấn đường, nén lửa giận chạy đến công ty của Tống Điềm.

Cô ta đẩy một đống tài liệu lộn xộn đến trước mặt anh, còn mình ngồi bên cạnh chơi điện thoại, thỉnh thoảng lại than vài câu.

“Anh Xuyên Bách, anh nhanh chút đi mà, họ đang giục rồi.”

Tiếng gõ phím dưới tay Quý Xuyên Bách đột ngột dừng lại.

Anh ngẩng đầu, nhìn Tống Điềm.

“Anh đồng ý với chú Tống là sẽ chăm sóc em, không có nghĩa là anh phải vô giới hạn xử lý những lỗi sơ đẳng này cho em.”

Tống Điềm bị anh dọa sững người, điện thoại rơi xuống đất.

Quý Xuyên Bách không nhìn cô ta nữa, gập laptop, lạnh mặt đứng dậy rời đi.

Xe chạy trên đường không mục đích. Đợi đến khi dừng lại, anh mới phát hiện mình đã đến công viên Cố Trăn thích nhất.

Công viên buổi chiều rất ồn.

Tiếng trẻ con cười đùa, tiếng người già trò chuyện, tiếng chó sủa, tất cả hòa lẫn vào nhau.

Như có ma xui quỷ khiến, anh bước vào, ngồi xuống chiếc ghế dài mà Cố Trăn thường ngồi.

Nhìn những đứa trẻ đuổi chim bồ câu cách đó không xa, dây thần kinh căng cứng của anh lại kỳ lạ thay, dần thả lỏng.

Năm năm qua, anh chỉ đưa Cố Trăn đến đây rồi đón cô đi, chưa từng ngồi cùng cô dù chỉ một phút.

Anh từng nghĩ đó là lãng phí thời gian.

Nhưng bây giờ, ngồi ở đây, anh lại cảm nhận được một sự bình yên chưa từng có.

Trong túi áo, chiếc nhẫn trơn Cố Trăn để lại cộm vào người anh.

Anh lấy nó ra, rồi lại bực bội nhét trở vào.

Trong lòng anh dâng lên một tia hối hận.

Anh không nên nổi giận với Tống Điềm.

Suất đi tu nghiệp nước ngoài dành cho Cố Trăn vẫn chưa hoàn toàn chốt, mà quan hệ của nhà họ Tống lại vô cùng quan trọng.