Bảy Năm Gặp Lại

Lúc tôi đang ở khoa u bướu ký giấy đồng ý từ bỏ cấp cứu, thì chồng cũ đưa vợ sắp cưới đến làm kiểm tra sức khỏe trước hôn nhân. Bảy năm không gặp, Hạ Minh Xuyên từ một chàng trai nghèo khởi nghiệp sống trong tầng hầm, nợ nần chồng chất, nay đã trở thành vị tân quý giới công nghệ xuất hiện trên các trang bìa tạp chí tài chính. Anh nhìn thấy tôi, ánh mắt trước tiên rơi xuống cổ tay trơ xương của tôi, sau đó cười lạnh: “Sao nào, gã chồng giàu có đó không rảnh đi cùng cô à?” Tôi nắm chặt cuốn sổ khám bệnh vào sâu trong túi xách: “Anh ấy bận.” Hạ Minh Xuyên gật gật đầu, rút từ trong túi áo vest ra một tấm thiệp cưới ép kim. “Cuối tháng này tôi kết hôn, cô đến xem thử đi.” “Cũng để cô biết, người đàn ông năm xưa bị cô chê nghèo, đến cả đứa con cũng không thèm giữ lại, bây giờ sống tốt đến mức nào.” Tôi nhận lấy tấm thiệp. Lễ cưới ấn định vào ngày 28. Bác sĩ vừa mới nói với tôi, tôi có lẽ cũng chỉ sống được đến ngày hôm đó. Cuối hành lang có người đẩy xe lăn đi ngang qua, bánh xe kim loại lăn qua khe gạch phát ra tiếng lạch cạch đều đặn. Người phụ nữ đứng cạnh Hạ Minh Xuyên bước lên nửa bước, tự nhiên khoác tay lên cánh tay anh. Cô ấy mặc một chiếc áo khoác màu xám nhạt, mái tóc búi lỏng, trước ngực cài một chiếc trâm hoa trà trắng, cả người toát lên vẻ thanh tao sạch sẽ đến mức không tìm ra điểm nào để bắt bẻ. Cô ấy đưa tay về phía tôi: “Chào cô, tôi là Tần Thư Ý.” Tôi nhìn lại tay mình. Vừa mới lấy máu xong, mu bàn tay còn dán băng cá nhân, trên đầu ngón tay vẫn dính chút cồn i-ốt chưa lau sạch. Tôi vội rụt tay vào trong tay áo, cười gượng với cô ấy: “Tô Kiến Vị.”